如果一個(gè)80后的杭州女孩,9歲赴美,整個(gè)高中階段180門(mén)功課全A,以全額獎(jiǎng)學(xué)金進(jìn)入常春藤聯(lián)校,主修政治學(xué),你覺(jué)得她現(xiàn)在會(huì)在做什么?如果我告訴你,在剛剛過(guò)去的10年,她的職業(yè)是藝人,你不必吃驚。在第11年,她作出了更大膽的嘗試,轉(zhuǎn)型做制片人。
TVB是另一所大學(xué)
在隨處可見(jiàn)的葉璇資料里,我對(duì)“邵逸夫欽點(diǎn)進(jìn)入TVB”這一點(diǎn)充滿了疑慮。
“‘欽點(diǎn)’都是演繹的說(shuō)法了。”葉璇說(shuō),“那是1999年的大年初一。按照慣例,選美的冠軍要陪邵逸夫先生給獅子點(diǎn)睛。點(diǎn)完之后,他跟我說(shuō),‘你來(lái)我們TVB吧。’然后轉(zhuǎn)身跟藝人部的負(fù)責(zé)人交代了幾句,這大概就是外界所謂的‘欽點(diǎn)’吧。”
葉璇提及的“選美”,是香港無(wú)線電視臺(tái)TVB自1989年開(kāi)始、一年一度的“國(guó)際華裔小姐大賽”。1999年,19歲的她代表紐約參賽,最終獲得冠軍。
那一年,葉璇剛剛成為世界著名女校“衛(wèi)爾斯利女子學(xué)院”的一名新生。和很多“萬(wàn)般皆下品,惟有讀書(shū)高”的中國(guó)傳統(tǒng)父母一樣,她家的長(zhǎng)輩難以接受她簽約TVB從藝。惟一理解并且支持她的,只有繼母。9歲那年,父母離異,葉璇跟隨經(jīng)商的父親來(lái)到美國(guó)。
“繼母是哥倫比亞大學(xué)的高材生,漂亮而且開(kāi)明,非常獨(dú)立,也很聰明,懷孕期間還拿到了法學(xué)的PHD。”葉璇說(shuō),“當(dāng)時(shí)那么多人反對(duì),但是她覺(jué)得以我的資質(zhì),做任何事情都會(huì)成功。她看重的只有一點(diǎn):你必須對(duì)這個(gè)事情真的有興趣。”
葉璇就讀的衛(wèi)爾斯利女子學(xué)院也是宋美齡、希拉里的母校,電影《蒙娜麗莎的微笑》講述過(guò)這所名校自由開(kāi)明的一面。葉璇介紹,在母校的理念里,大學(xué)不是為了一紙文憑,而是為了幫你尋找未來(lái)的路。如果你提前找到,可以不必繼續(xù)。毫無(wú)疑問(wèn),當(dāng)時(shí)的葉璇聽(tīng)到了內(nèi)心的某種召喚。
TVB的初次親密接觸,是從驚喜開(kāi)始的。
從藝之前,葉璇的偶像是TVB小生陳浩明。簽約后,她參演的第一部戲是古裝神話劇《封神榜》,角色是對(duì)哪吒一見(jiàn)鐘情的楊蓮花,出演哪吒一角的,正是陳浩明。葉璇像所有迷戀偶像的粉絲一樣,忘記了他們已是同事,第一件事就是上前找陳浩明合影、要簽名。
在粉絲眼中,TVB型男靚女云集;對(duì)于從業(yè)人員,這里藏龍臥虎競(jìng)爭(zhēng)激烈。和葉璇一樣,TVB眾多女星都出自名校:宣萱畢業(yè)于英國(guó)帝國(guó)理工大學(xué)、陳慧珊畢業(yè)于波士頓大學(xué)、李詩(shī)韻畢業(yè)于多倫多大學(xué)……
按照合約,TVB一線小生和花旦,每年需要出演電視劇200集左右。葉璇常常是在同一個(gè)化妝間里換造型,進(jìn)了隔壁房間繼續(xù)演另一部戲。一個(gè)鏡頭NG三次,工作人員就會(huì)抱怨。拍攝《孟麗君》時(shí),她連軸轉(zhuǎn)了三天三夜。
“到最后,我練就了一種技能,走路都能睡覺(jué)。從地下車(chē)庫(kù)去化妝間的路上,我會(huì)在心里數(shù)數(shù),數(shù)到10,睜下眼,看看路,然后閉上,繼續(xù)數(shù)……”
在葉璇眼里,TVB的這種高壓會(huì)讓藝人的專(zhuān)業(yè)技能因?yàn)榱孔儺a(chǎn)生質(zhì)變。拍攝《竊聽(tīng)風(fēng)云2》時(shí),麥兆輝、莊文強(qiáng)對(duì)她說(shuō):TVB的藝人真省我們的膠片啊。她對(duì)二位導(dǎo)演說(shuō),當(dāng)過(guò)“兵”的人就是不一樣。
2010年,葉璇因?yàn)閰⒀荻喷鞣骞俱y河映像出品的《意外》,擊敗趙薇、范冰冰、李宇春等競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手,獲得香港電影金像獎(jiǎng)最佳女配角。那一夜,她從楊千嬅手里接過(guò)獎(jiǎng)座,喜極而泣,在謝詞里,她用地道的粵語(yǔ)說(shuō):感謝我以前的公司香港TVB,沒(méi)有你的栽培,沒(méi)有我的今天。
“TVB是一個(gè)上市公司,更是我的另一所大學(xué)。我在這里的6年,相當(dāng)于本科加研究生。它用它的人情世故教你怎么做藝人,我在這個(gè)行業(yè)所需要的所有專(zhuān)業(yè)技能,甚至后來(lái)發(fā)展出來(lái)的其他技能,都是TVB教的。”葉璇說(shuō)。
(本文來(lái)源:南方人物周刊)