我出生在一個軍人家庭，父親從軍隊轉(zhuǎn)業(yè)后在鄭州鐵路局工作。母親是錫伯族。錫伯族歷史上是個游牧民族，能征善戰(zhàn)，其中一個分支跋涉兩萬里，大舉遷徒軍屯伊犁河谷，為保護(hù)西北邊疆立下戰(zhàn)功。我一直認(rèn)為，自己的身上也延續(xù)了這種野性的精神和對生命行走的強(qiáng)烈渴求。
登山，是從童年開始的。記得在小學(xué)一年級，我還在北京上學(xué)。一次春游，同學(xué)們被老師帶領(lǐng)著一起去郊區(qū)爬山。班級里組織了三個小分隊，看哪個小分隊先爬上去，先到的小分隊就是第一名。我就在其中一個小分隊負(fù)責(zé)看管旗幟，結(jié)果，我代表所在的小分隊將旗第一個插到了山頭上。這是我在戶外活動中獲得的第一個榮譽(yù)，漸漸地，我開始熱愛上了登山。
少年時代，幾乎每個假期都要帶著弟妹回到位于遼寧山區(qū)的外婆家。從鄭州到外婆家需要在兩個地方轉(zhuǎn)車：北京、錦州。到達(dá)遼西山區(qū)一個小站后，還需要走8里的山路。母親把我們交給列車員，其余的就靠自己去摸索了。
很小年紀(jì)，我就是個很好勝的孩子，即使是在外婆家。一次和山里的孩子一起偷瓜：趁瓜棚里的看瓜人睡午覺的工夫，大伙“貓”進(jìn)瓜地摘香瓜。看瓜人醒來發(fā)現(xiàn)了我們，其他的孩子都嚇跑了，可我借著瓜秧隱蔽，一動也沒有動�？垂先藳]有發(fā)現(xiàn)我，返回繼續(xù)酣睡。我把圓領(lǐng)衫脫下扎成一個口袋，背了整整一口袋香瓜回到孩子們中間。這一次，我就成了村里的孩子王。
學(xué)生時代，我不是一個守紀(jì)律的學(xué)生，除了數(shù)學(xué)優(yōu)異外，其他功課平平，曠課、闖禍，一次爬樹掏老鴰窩下不來，甚至還驚動了消防隊。
初中還沒有畢業(yè)，文革爆發(fā)了。1968年，我應(yīng)征入伍，成為空軍汽車三團(tuán)的駕駛兵。
6個月的駕駛學(xué)習(xí)后，我被分配到新疆空九軍汽車營，主要負(fù)責(zé)在南北疆運(yùn)送軍械給養(yǎng)。一次在南疆執(zhí)行運(yùn)輸任務(wù)，途中宿營坐落在陡峭山腳下的三岔口兵站。我見時間尚早，就單獨一個人去登山，本以為晚飯前可以返回，就沒有對任何人打招呼。
天黑了，結(jié)果我困在半山腰上下不得，冷餓困凍至第二天凌晨才摸下山。我沒有想到，車隊徹夜尋找失蹤的二班長，以為被逃犯劫持或殺害—附近的勞改場剛剛逃跑兩個重刑犯。
抱歉，暫時還未上傳，如急需要閱讀，敬請留言……
這件事，讓我意識到個人的特立獨行同部隊強(qiáng)調(diào)的組織性紀(jì)律性并不相容。戈壁風(fēng)沙彌漫，冬寒夏暑，磨煉意志的邊塞生活中，我為了調(diào)劑漫漫黃沙的單調(diào)，便就著大姐寄來的高中課本，熄燈號后蒙在被窩里自學(xué)數(shù)理化。這一時期，斯湯達(dá)的《紅與黑》、普希金的《上尉的女兒》、薄伽丘的《十日談》、但丁的《神曲》和曹雪芹的《紅樓夢》……也紛紛進(jìn)入了我的閱讀范圍。
1973年復(fù)員回鄭州，我放棄了開車的職業(yè)，到鐵路一家工廠去做鍋爐大修工，因為后者有機(jī)會選送上大學(xué)。一年后，我被選送入蘭州鐵路學(xué)院給排水專業(yè)。由于我并不是很喜歡所學(xué)的專業(yè)，就在課余自學(xué)英語和政治經(jīng)濟(jì)學(xué)。大學(xué)畢業(yè)時，已經(jīng)能夠閱讀狄更斯的《大衛(wèi)科波菲爾》的原著。
1977年畢業(yè)后，我被分配到廣州鐵路局工程五段做技術(shù)員。
那時的廣東，正從昔日人們心目中的“化外之地”變成一片生機(jī)勃勃的熱土。而每一次時代的變遷，也都會改變無數(shù)人的命運(yùn)，區(qū)別只在于改變的早晚。我，就屬于被時代的波浪最早打濕衣襟的那批人。
時間過得很快。1980年8月26日，全國人大委員長葉劍英主持第五屆全國人大第十五次會議，批準(zhǔn)了《廣東省經(jīng)濟(jì)特區(qū)條例》。這一天，就是深圳經(jīng)濟(jì)特區(qū)的成立日。
也就在1980年，我通過參加招聘，進(jìn)入廣東省外經(jīng)委，做招商引資工作。我活躍在春秋兩季的“廣交會”上，經(jīng)常出入高級賓館，生活方式有點鳥槍換炮的味道。但就在滿懷熱情的忘我工作中，問題出現(xiàn)了。
1982年春季交易會，東方賓館。我同科長安排接待一位重要的廠商，其中有一個環(huán)節(jié)是外經(jīng)委主任宴請。宴會上為了調(diào)節(jié)氣氛，我主動講了一些輕松話題活躍氣氛。事情進(jìn)行得很順利，主任和外商邊吃邊談，顯得自在輕松，心情愉快的外商還兩次夸獎“王先生的干練”，我也不免滿足了兩次小小的虛榮心。
筵席散去，科長卻把我拽到一邊，嚴(yán)肅提醒：“你怎么把主任的風(fēng)頭都搶去了，還有處長、科長，哪輪到你表現(xiàn)？想想你平時的情況，是不是滋長著一種驕傲自滿的情緒？‘槍打出頭鳥’是不是？要注意啊。”科長一席話語重心長。我無言以對。
在論資排輩的傳統(tǒng)氣氛中，我的自我實現(xiàn)、自我追求的工作表現(xiàn)欲受到了強(qiáng)烈的抑制。
自此，我上班不早到一分鐘，下班到點前就收拾妥辦公桌上的文件。只分配10%的精力用在工作上，90%的精力用在業(yè)余愛好上，如越野摩托車、乒乓球和象棋。
一晃年底。年終總結(jié)工作，領(lǐng)導(dǎo)卻覺得我發(fā)生了令人欣喜的變化，評價王石變得穩(wěn)重成熟了，“這樣的人不培養(yǎng)，培養(yǎng)什么人呢？” 哎呦，努力工作卻受到批評，精力幾乎全用在業(yè)余時間卻得到表揚(yáng)和賞識，這簡直是莫大的諷刺。我再一次想到了離開�？扇ツ哪�？出國留學(xué)還是應(yīng)聘遠(yuǎn)洋公司當(dāng)海員？
此時，在距離廣州130公里的深圳蛇口開發(fā)區(qū)，開拓者袁庚提出了“時間就是金錢，效率就是生命”的口號。渾然不覺間，深圳已經(jīng)成為一個被世界矚目的建筑大工地。應(yīng)國務(wù)院、中央軍委的調(diào)遣，兩萬名中國人民解放軍基建部隊官兵正日夜兼程奔赴深圳參加基建大會戰(zhàn)。
轉(zhuǎn)眼1983年春。“牛仔”（原名莊順福，深圳皇崗村村長，王石最早的朋友之一）夫婦帶著打撈的鮮蝦、一箱新奇士橙、一箱加州紅蘋果，來廣州探望我的岳父母。“牛仔”穿著一件臺灣制的淺色夾克，頭發(fā)也光鮮了許多，最稱奇的是“牛仔”村長的夫人燙了個卷發(fā)頭，問她是哪燙的，她只是低頭掩嘴嗤嗤地笑，臉也紅了起來。短短三年時間，深圳到底發(fā)生了什么？
“牛仔”興奮地告訴我們這些廣州人：整個深圳成了大工地，羅湖區(qū)的兩座山頭都被鏟平了。
“鏟下的土方倒進(jìn)海里？”
“羅湖區(qū)是個洼地，鏟平山頭填洼地。”
“規(guī)劃者很高明啊。”我不禁感嘆。
“牛仔”還說，一些年輕人從香港跑回來，開輛二手的8噸泥頭車（翻斗車）運(yùn)送工地的泥土，賺的錢比在香港還要多，“呵呵，這樣發(fā)展下去，我這支書也好當(dāng)多了。”
最讓我感興趣的是“牛仔”對駐扎在皇崗村附近的一支基建工程兵部隊的描述：“突然大部隊開進(jìn)，吃住水電供應(yīng)都是問題；村里騰出的土地很有限，施工機(jī)械堆放不下，我找到蘆勝海團(tuán)長，一個很爽快的北方人協(xié)調(diào)�？吹阶≡诤喡墓づ镏械膽�(zhàn)士沒有蔬菜，我親自到香港采購去慰問。施工機(jī)械很快運(yùn)到工地施工……”
5年服兵役的生活浮現(xiàn)在腦海里，一股英雄主義的豪邁氣概從胸中升起，我豁然開朗：應(yīng)該去深圳特區(qū)施展個人的才干，實現(xiàn)個人的抱負(fù)。
這時候，我已經(jīng)33歲，當(dāng)過兵，做過工人，在政府機(jī)關(guān)工作了三年，有一定的閱歷，有一定的信心，更有我所喜歡的《紅與黑》一書中主人翁于連的那種不甘于平庸，以個人之力奮斗拼搏的野心。
我相信，自己將在深圳實現(xiàn)個人的夢想。
1983年5月7日，我乘廣深鐵路抵達(dá)深圳。
來深圳之前，我已經(jīng)打定主意，到深圳當(dāng)時最有影響力的公司—深圳市特區(qū)發(fā)展公司（簡稱特發(fā)）謀求發(fā)展。
但我做什么呢？心里沒一點數(shù)。
凡事總要先從了解和熟悉情況開始。在走訪了深圳的幾家進(jìn)出口公司后，我發(fā)現(xiàn)深圳最暢銷的進(jìn)口產(chǎn)品竟然是臺灣產(chǎn)的折疊傘和日本制造的味之素（味精），只要弄上幾千打折疊傘或半噸味精的批文，就有需求方將錢打過來，這么做，轉(zhuǎn)手賺幾萬、十幾萬塊錢沒有問題。但我既沒有選擇做折疊傘，也沒有跟風(fēng)去申請味精批文。我想，現(xiàn)在申請批文、訂貨，待交貨時，說不定市場已過剩，供過于求。
一天，乘小巴去蛇口。從深南路拐進(jìn)蛇口的丁字路口，望見路北一側(cè)聳立著幾個高大的白鐵皮金屬罐。在蛇口碼頭邊也見到三座類似的金屬罐。我好奇地向周圍的人打聽，得知是飼料廠的玉米儲藏倉。位于丁字路口的是泰國正大集團(tuán)、美國大陸谷物公司與深圳養(yǎng)雞公司合資的飼料生產(chǎn)企業(yè)—正大康地；依托蛇口碼頭的飼料廠是新加坡遠(yuǎn)東集團(tuán)投資的面粉加工以及飼料廠—蛇口遠(yuǎn)東金錢面粉飼料企業(yè)。
“玉米？廣東不生產(chǎn)玉米啊，這些玉米哪來的？”
“從香港。”
“香港也不產(chǎn)玉米啊？”
再問，得知這些玉米來自美國、泰國和中國東北。
“為什么廠家不直接從東北采購？”我?guī)е蓡栒业秸罂档�。接待我的是盧達(dá)民先生，個子高高的，戴副眼鏡，說話不緊不慢，潮州口音：“公司也想從東北直接采購，以降低原料成本，只是解決不了運(yùn)輸。”
“我解決運(yùn)輸工具，鐵路、海運(yùn)都沒問題，組織來的玉米你們要嗎？”
“要！馬上就可以簽合同！廠里正在試運(yùn)轉(zhuǎn)，設(shè)計能力為30萬噸/年，70%的成分就是玉米，平均每個月的需求量在1.7萬噸左右。”
乖乖，這一開始就是大生意！“正大康地能先開L/C（信用證）嗎？”我小心翼翼地問。只要正大康地肯給賣方開信用證，我就可以背書開給真正的賣方，“空手套白狼”了。
“簽合同之后就開出去。”盧先生應(yīng)承得很爽快。
“付的是外匯嗎？”
“對我們來講，付外匯、人民幣都一樣。”
“貨是外貿(mào)部門提供，我要求付外匯。”
“OK。”
我并不清楚東北到深圳的運(yùn)輸情況，但在巨大生意機(jī)會的驅(qū)動下，我必須硬著頭皮往前闖。
首先，我找到赤灣碼頭詢問航線情況。碼頭經(jīng)理告訴我，剛建成的赤灣港目前只有從北歐進(jìn)口的散裝化肥貨源，還沒有開通各地的航線。
“能接受多大載重的貨輪？”
“萬噸輪沒有問題。”
然后，我找到廣州遠(yuǎn)洋公司詢問有無開通大連—赤灣航線的可能。
回答是：近海的航線歸廣州海運(yùn)局。
探聽到廣州海運(yùn)局總部設(shè)在沙面，我再次聯(lián)系。
海運(yùn)局回答：只要有貨源，隨時開通。
“每月至少兩萬噸的運(yùn)輸量。”我神氣起來，胸有成竹：正大康地、遠(yuǎn)東金錢各一萬噸。
玉米生意就這樣開始了。
經(jīng)陸總批準(zhǔn)，成立了飼料貿(mào)易組，獨立于貿(mào)易一科，王石任組長，獨立核算。
現(xiàn)在的問題是要雇請個幫手了。
我想到了招待所樓下那座無線電器件裝配車間，每天上下樓都會聞到一股硫酸味。找到監(jiān)工，試探其能否推薦一名打工仔。瘦瘦的監(jiān)工扭頭沖著一個正端著噴燈，呼呼呼，吹化著錫條的工人，“就他行嗎？”看那模樣又瘦又小，像個童工，我壓制著心中的不滿，嘴上卻回答：“行！”
“多大年紀(jì)了？”我問。
“18歲。”就這樣，鄧奕權(quán)成為我聘請的第一位員工。
燕雀焉知鴻鵠之志（上）
第一單到的貨是30噸的玉米，裝了一個車皮，賣給深圳養(yǎng)雞公司。（該公司是后來的上市公司康達(dá)爾的前身）
深圳養(yǎng)雞公司將30噸的玉米拉走了，我也要去公司收錢了。騎著自行車，后座上夾著兩個條紋塑料大口袋，一邊騎，我一邊想：“這30噸的玉米現(xiàn)金用自行車馱回去，不會遇到打劫的吧？可得小心點兒。”
到了紅嶺路的養(yǎng)雞公司。我對公司的袁經(jīng)理揚(yáng)了揚(yáng)提著的編織袋：“貨你都拉走了，我來收錢了。”
正抽著煙的袁經(jīng)理看著我：“發(fā)票呢？”
發(fā)票？我有點懵了。
在省外經(jīng)委三年，對合同、信用證等常識還比較熟悉，但卻不知道發(fā)票是何物。又不好意思問，就猜想可能是收據(jù)一類的憑證，“你要發(fā)票呀，我回去給你拿。”
回到特發(fā)公司，找到財務(wù)部要求開個證明。會計是一位剛從暨南大學(xué)財會大專班畢業(yè)分配到來的女生，叫張敏。
“小張，給我開個收款的證明。”
“開什么證明？”身材有些單薄的小張會計疑惑地問我。
“你就寫‘賣了30噸玉米給深圳養(yǎng)雞公司，每噸人民幣1 300元，共計3.9萬元，特此證明’，就行啦。”
“從來沒有開過這種證明�。�”
“你就開吧，客戶要求的。”
小張給我開了證明，上面蓋了財務(wù)章。
騎著自行車，后座依然夾著塑料編織袋，到了養(yǎng)雞公司。把證明遞袁經(jīng)理：“給，發(fā)票。”
袁經(jīng)理接過那張證明條，瞥了一眼，樂得嗆著了喉嚨，一邊咳嗽著一邊說：“來，小王跟我來。”
把我領(lǐng)到財務(wù)室，袁從財務(wù)抽屜里拿出一本發(fā)票：“吶，發(fā)票上有國家稅務(wù)專用章。這是專門印制的，證明不能作為發(fā)票。你回去告訴財務(wù)要發(fā)票，她就清楚了。”
再次返回公司，對張敏說：“他們要發(fā)票。”
張敏笑了：“早開好了，我還納悶怎么不拿發(fā)票就能收到錢？”
發(fā)票送到養(yǎng)雞公司財務(wù)手上，對方給了我一式二聯(lián)的銀行轉(zhuǎn)賬單。
再次敲門，進(jìn)了財務(wù)室隔壁的袁經(jīng)理辦公室。
“怎么沒有給錢，卻給了兩張這樣的東西？”我徹底糊涂了。
袁經(jīng)理又樂了：“小王啊，你回去把這兩張單交給財務(wù)，其中一聯(lián)是給銀行的，銀行見票就會把錢劃撥到特發(fā)財務(wù)。”
半信半疑回到公司，將轉(zhuǎn)賬單交給張敏：“這就是錢嗎？”
“如果銀行彈票，就說明養(yǎng)雞公司銀行賬號上沒有錢。不過，這種情況很少發(fā)生。應(yīng)該沒有問題。”張敏耐心解釋，我釋然。
這兩來兩往，讓我深刻感受到業(yè)務(wù)知識的貧乏，尤其財務(wù)方面，我更是個門外漢。我開始規(guī)定自己：每晚下班后，無論多晚都要看兩個小時的財務(wù)書。通過自學(xué)，我才了解到什么是資產(chǎn)負(fù)債表，什么是資產(chǎn)平衡表。為了加深對財務(wù)的理解，我就在日常經(jīng)營中進(jìn)行練習(xí)，自己開始學(xué)著記賬，將每天的交易、支出、收入記下來，下月初的時候，同張敏的財務(wù)賬對照比較。
三個月過去，閱讀財務(wù)報表沒有障礙了。
賺了錢，買了一輛1.5噸的豐田小卡車。一人多職：組長、推銷員、貨場搬運(yùn)、雞飼料推銷、司機(jī)……忙得不可開交。
隨著業(yè)務(wù)的拓展，就是三頭六臂，每天24小時連軸轉(zhuǎn)也顧不過來。一個助手已經(jīng)不能應(yīng)對業(yè)務(wù)的拓展。我招聘了第二名助手，一位本地民辦教師，黃世浩。陸陸續(xù)續(xù)的招聘，加上特發(fā)的關(guān)系介紹，飼料貿(mào)易組的人手增加到7人。
鄧奕權(quán)雖然個子瘦小，人卻機(jī)靈，也肯賣力氣，星期天的時間還悄悄把“王經(jīng)理”（他從不叫我“王組長”）的臟衣服給洗了。他小學(xué)文化程度，文字表述能力奇差，數(shù)學(xué)也不行。除了民辦教師出身的黃世浩，其余的農(nóng)民工，文化程度同鄧仔差不多。我決定給這些農(nóng)村孩子開文化課。規(guī)定每星期三個晚上上課，每次一個小時，數(shù)學(xué)和語文輪流上。給他們上完課后，我自己一個人自學(xué)財務(wù)課程至零點。睡覺前，再聽半個小時音樂磁帶，威瓦爾第的《四季》、德沃夏克的《新大陸》、莫扎特的《彌撒曲》成為伴我入眠的天籟。
四個月過去了。一天中午，省外經(jīng)委的一位同僚來深圳辦事，順便來探望我。恰逢午飯時間，他表示吃過了，但可以陪我午餐。我說：“不用，很快就可以打發(fā)。”順手撕開一袋方便面，倒了一杯溫開水，咯哧咯哧，就著溫水，嚼咽了起來。三分鐘時間，拍拍手上的面渣，“瞧，午餐結(jié)束了。”
“你就這樣對付，是不是艱苦了點？胃受得了嗎？”廣州的朋友很驚訝，我卻一點不覺的，反而喜歡這種富有激情的特區(qū)節(jié)奏。雖然未來的道路有許多不確定性，但正是這種不確定性才使你充滿了對未來的憧憬。
業(yè)務(wù)開展得順風(fēng)順?biāo)骄�開通了，遠(yuǎn)東金錢飼料廠和正大康地的業(yè)務(wù)十分順利。隨著時間推移，特發(fā)公司財務(wù)部的飼料組專項賬戶上資金越滾越多。風(fēng)言風(fēng)語也伴隨而來：王石自成體系，借用特發(fā)名譽(yù)，卻背著特發(fā)貿(mào)易部賺大錢。貼著4分錢郵票的匿名信紛紛向特發(fā)總經(jīng)理辦公室飛去……
特發(fā)總辦主任李守芬曾任寶安縣政府辦公室主任，個矮壯實，黑白發(fā)間雜。大概是抽煙太多的原因，話音有些嘶啞。我申請進(jìn)口飼料指標(biāo)或其他業(yè)務(wù)前往總辦時，碰到李總往往只是點點頭，算是禮節(jié)性的招呼。但有一次，李主任把我喚進(jìn)他的辦公室，從抽屜里掏出一沓撕開的信封，“你干得很好，總辦清楚。這些信的內(nèi)容就沒有必要告訴你了。”
臨走時，這位當(dāng)?shù)爻錾淼母刹颗呐奈业募绨颍?ldquo;去闖吧，不要有后顧之憂。”聽到這位老干部的鼓勵，心里暖融融的。
工作中的興奮點之一是新的玉米又到了筍崗北站。我?guī)相囎械焦S崗，雇請好民工就指揮著他們裝卸玉米包，就像一位戰(zhàn)地指揮官。有時候，忍不住自己也加入裝卸玉米的行列。仗著年輕，150斤的玉米包，肩頭一抗，來回十幾趟。一次中間休息，一位民工不解地問：“一個城里人，隨便做什么不成，不用和我們一起扛麻袋啊。”
我淡淡一笑，沒吱聲，心里想：燕雀焉知鴻鵠之志！
兩條三五煙的賄賂
飼料組將玉米賣給飼料廠的同時，也開始拓展成品雞、豬飼料的銷售業(yè)務(wù)。公司的客戶分散在珠三角和湖南、江西、廣西等華南地區(qū)。飼料產(chǎn)品很受飼養(yǎng)戶歡迎，許多銷售公司提著現(xiàn)款等貨，一包包印著“正大康地”商標(biāo)的新出爐的飼料散發(fā)著略帶魚腥味的香味等待運(yùn)送各地。交通一時成了銷售的瓶頸。從成本的角度考慮，超過200公里距離，通過鐵路運(yùn)輸較劃算，但特區(qū)內(nèi)的飼料產(chǎn)品并沒有納入鐵道部門的貨運(yùn)計劃。要想利用鐵路運(yùn)送成品飼料只有申請計劃外指標(biāo)。打聽下來，計劃外指標(biāo)卻很難申請到……
了解到筍崗北站貨運(yùn)主任姓姚，抽煙，也得知了他的住處。怎么同姚主任套近乎呢？交代鄧奕權(quán)花了20元買兩條三五牌香煙給姚主任送去，“煙放下，什么也不要說就回來。”
兩個小時后，小伙計提著香煙回來了，“主任不收。”
“真沒用，兩條煙都送不出去！不會賺錢，還不會花錢？”
我決定親自出馬。騎自行車到了鐵路宿舍。敲門進(jìn)了屋，將兩條煙放到了桌子上，動作卻不大自然。為了獲得商業(yè)上的某種好處給對方送禮，我還是第一遭。
“要車皮的吧？”干練的貨運(yùn)主任笑吟吟地問。
這種開門見山的詢問，讓我反而不知該怎么回答。說“是”，突兀了點；說“不是”，我來干嘛？“能給批兩個計劃外車皮嗎？”
姚主任將兩條煙遞到我手上：“吶，煙你拿回去，明天你或小伙計直接去貨運(yùn)辦公室找我。別說兩個車皮，就是10個也批給你。”
我愣住了。
“我早注意到你了，你不知道吧？在貨場，常看到一個城市模樣的年輕人同民工一起卸玉米，不像是犯錯誤的懲罰，也不像包工頭。我覺得這位年輕人想干一番事業(yè)，很想幫忙。但我能幫什么呢？我搞貨運(yùn)的，能提供幫助的就是計劃外車皮。沒想到你還找上門來了。你知道計劃外車皮的行情嗎？”
“什么行情？”我一頭霧水。
主任伸出兩個手指頭：“一個車皮紅包100元，兩條煙只是行情的1/10。”
帶著兩條煙返回東門招待所。躺在床上腦海里浮現(xiàn)著姚主任的那張笑臉，是嫌兩條煙太少還是真想幫忙？輾轉(zhuǎn)反側(cè)，一宿難眠。
翌日，順利辦下兩個計劃外車皮指標(biāo)。
通過這件事，我悟出一個道理：在商業(yè)社會里，金錢不是萬能的，金錢是買不來尊重和榮譽(yù)的。而貨運(yùn)主任對我所訴求的正是后者。貨運(yùn)主任的精神需求很簡單：欣賞這位城市年輕人的做事態(tài)度和吃苦精神，愿意無償伸出援助之手，從支持行為中獲得精神的滿足感。既然是在做令人敬佩的事業(yè)，為什么還要通過物質(zhì)的訴求，直白地講，用行賄手法來獲取計劃外車皮呢？
破產(chǎn)邊緣、困獸猶斗
1983年8月，香港媒體的新聞報道：雞飼料中發(fā)現(xiàn)致癌物質(zhì)。
一夜間，香港人不再吃雞肉，改吃肉鴿。珠三角出口香港的肉雞也在瞬間失去了市場，飼養(yǎng)主不再購買飼料養(yǎng)雞，飼料廠也暫時停產(chǎn)。王石飼料組的暢銷玉米成了滯銷貨。
月內(nèi)，鐵路在途的近千噸玉米陸續(xù)抵達(dá)筍崗北站。
一天，鄧仔一臉愁容遞給我一張通知單，單上寫著：鑒于貨主的積壓貨已妨礙全特區(qū)人民的糧食、煤炭的正常卸載，如不能三日內(nèi)清理貨站的玉米，將視貨主藐視管理部門，對其貨物沒收并重罰云云。落款：深圳市政府交通指揮部。
哎呀呀，豈敢藐視，實在是一沒市場二沒倉庫。我暗自叫苦。
打聽到交通指揮部焦主任的居住地址，我抱了個西瓜，連夜敲門賠罪。讓進(jìn)會客室，焦主任氣惱地質(zhì)問：“我們還在納悶，這貨主何方神圣？玉米把地方全占了，煤炭、大米、面粉全都卸不下來。必須三天將玉米清理干凈，否則重罰。”
“給寬限一個星期吧。”
“沒有商量余地，就三天，再拖延一切后果自負(fù)。”
從焦經(jīng)理家里出來，開車到皇崗村。村里已經(jīng)沒有燈光，只星點傳來幾聲狗吠。咚咚咚，敲響“牛仔”家的木門，睡眼惺忪的村支書問：“什么事，不能明天商量？”
“給你生意機(jī)會。”
“賺錢也不能不睡覺呀。”
講明原委，“牛仔”思索了一會問：“我能做什么？”
“港商在你們村投了那么多魚塘，我想玉米也可以喂魚。”
“這么急，魚老板還不殺你個血本無歸？”
“顧不了那么多了，焦主任上綱上線，我現(xiàn)在已成了破壞特區(qū)居民安定生活的禍?zhǔn)�，看那架勢三天不清理干凈要拘留我吶�?rdquo;
“還是跟著我做舊輪胎生意吧，不辛苦，也沒有什么風(fēng)險。”村支書憂慮地望著憔悴疲勞的同齡人。
“吶，第一，你現(xiàn)在就通知魚老板，明天上午10點鐘在筍崗北站參加拍賣庫存玉米；第二，通知其他村的干部，讓附近魚塘的老板全去參加拍賣，也得現(xiàn)在通知。拜托啦。”
翌日10點鐘。我站在一垛玉米堆上，下面圍著二十幾位魚塘老板或代理人。我抬高嗓門：“這一堆30噸，你們看到有些玉米浸水發(fā)霉，但大部分是好的，就是發(fā)霉的也可以喂魚。成本價4萬塊，起價2萬塊，有人要嗎？”沒人應(yīng)價。“1萬8。”“3 000。”一位魚塘佬舉手應(yīng)價。
“你說的是美金吧？”眾笑。
“1萬7”，我故作鎮(zhèn)靜，心口卻一陣痙攣，好似被捅了一刀。
“1萬6”，我仍固執(zhí)地每一叫價只降低1 000塊錢。
“5 000”，第二個應(yīng)價。叫價應(yīng)價幾輪下來，30噸玉米1萬2成交，相當(dāng)于每噸400塊。接著第二堆、第三堆、第四堆……
下午接著一堆一堆拍賣，拍賣一直持續(xù)到夕陽染紅筍崗北站，那似乎是鮮血的顏色……
一天下來，拍賣出400噸，明天繼續(xù)淌血，無論如何后天要清理干凈倉庫和站臺。
當(dāng)天晚上，東門宿舍來了幾位不速之客。自報是深圳華僑光明農(nóng)場的，聽說這里有大量便宜的玉米出手。來主介紹：光明農(nóng)場飼養(yǎng)奶牛，為香港維它奶提供鮮奶，價錢合適，數(shù)量不限，希望有長期合作關(guān)系。“每噸700元，全部掃光。怎么樣，王經(jīng)理？”
“這是賣麻袋！你們是趁火打劫呀。”我臉上很不情愿的樣子，心里卻盤算著：同魚塘佬接受的價格相比，每噸多賣了300塊，僅此一項，少損失近100萬元。問題是從未同光明農(nóng)場打過交道，是實盤嗎？
“OK！”我伸出手表示接受買價。
第二天，聚集在筍崗北站的魚塘老板們得知沒有便宜玉米拍賣了，痛心得直嘬牙花子。
港人不吃雞，我就認(rèn)栽！
整個一役下來，賠了110萬，把白手起家賺的40萬搭進(jìn)去，還有負(fù)資產(chǎn)70萬。只要供貨方催逼貨款，我隨時可能破產(chǎn)。怎么辦？
足足睡了24小時。我起來打點行裝，踏上北去的火車，再從廣州搭上飛大連的航班，找到大連糧油進(jìn)出口公司，詢問對方還有多少庫存玉米？
“1.5萬噸。”
“全收了，我派船，在當(dāng)?shù)馗劭诮回洠犊顥l件是到達(dá)目的地深圳蛇口100天再付。”我清楚，外貿(mào)急于出手積壓的庫存，再苛刻的條件也會接受。第二站天津，第三站青島，把外貿(mào)庫存的玉米全買下來，總共3萬多噸。
我不相信香港人從此之后不再吃雞。只要吃雞就得養(yǎng)雞，就得消耗大量的玉米，而玉米只有我王石手中有現(xiàn)貨。現(xiàn)在誰都不要玉米，市場價是最低的。問題的要點不在香港人是否吃雞，這個答案是肯定的，要點是，香港人什么時候開始吃雞？如果玉米運(yùn)到深圳，香港人還沒有喚起吃雞的熱情，就會造成更大量的玉米積壓；如果玉米到了深圳100天后香港人仍然固執(zhí)地“以鴿代雞”，那我只有徹底認(rèn)輸。
第一條萬噸散裝船在大連裝載了7 000噸玉米，啟程經(jīng)渤海過黃海向南海駛過來。隨著海輪距深圳的路程縮短，我也開始緊張起來，天天盯著報紙電視，“香港人啊，你們吃雞啊吃雞啊……”
1983年的夏天，臺風(fēng)來得特別頻繁。7 000噸玉米船卻沒有誤期，按時抵達(dá)南海海域，并向珠江口進(jìn)發(fā)。
還沒有香港人開始吃雞的消息，7 000噸的玉米船卻距離深圳越來越近。夜深人靜，我在莫扎特《彌撒曲》聲中默念：臺風(fēng)啊，南海的臺風(fēng)，你刮吧，刮吧，阻滯這條船，最好能把它打沉。反正船運(yùn)合同保了自然災(zāi)害險。
差兩天，7 000噸船就要�？可呖诔酁炒a頭了。香港報紙刊登了一條消息：之前的報道有誤，飼料中不存在致癌物質(zhì)。
這消息如同及時雨！香港人再次開始享受吃白斬雞、鹽雞的快樂！
來到皇崗村，找到發(fā)仔，預(yù)訂20臺8噸翻斗卡車，裝卸7 000噸玉米。
來到赤灣港。我站在一個高臺上�？粗f噸巨輪聳立眼前，載重翻斗車一輛接一輛。起重門吊上的吊網(wǎng)一兜是8噸玉米包，輕輕抓起，滑輪滑動到停車的位置，一松網(wǎng)兜，100多包玉米落進(jìn)翻斗，卡車啟動，后面一輛轟隆隆補(bǔ)上位等待裝包。向正大康地、遠(yuǎn)東金錢駛?cè)サ难b載卡車隊掀起塵煙滾滾。我雙手叉腰仰望天空，天空是那么的藍(lán)，云朵是那么的白……
第二役，我不僅補(bǔ)回賠掉的錢，還賺了300多萬元。
一箱錢豈能滿足我？
1984年秋，十二屆三中全會通過了《中共中央關(guān)于經(jīng)濟(jì)體制改革的決定》，“商品經(jīng)濟(jì)”首次寫入了中央綱領(lǐng)性文件。
展覽中心的營業(yè)廳每天擠滿了交款的購物客戶，交款的工作臺邊也擠滿了人�？偨�(jīng)理的辦公室同營業(yè)廳隔著一層通體玻璃隔墻，營業(yè)廳的情況一目了然。
從通透的辦公室中望出去，我卻看到一個人穿著一身當(dāng)時流行的獵裝靜靜地站在旁邊，似乎和排隊的人沒有任何關(guān)系。更讓人好奇的是，他戴著一頂水獺毛的皮帽子，下面拴著帶子，就如同電影中走出的人物。
我讓秘書將戴皮帽子的男子請進(jìn)辦公室。
“您有何貴干？”
“我想見總經(jīng)理。”
“我就是。有什么事情嗎？”
“想買投影機(jī)和錄像機(jī)。”
“哦，您戴皮帽子是……？”
“引起你的注意啊。你看排隊的有那么多人，啥時能輪到我？”
就這樣，我認(rèn)識了陳宇光。按陳宇光的貨單，我安排秘書給他辦了提貨手續(xù)。談話之中得知，他還有兩個弟弟宇安、宇建，公司位于成都，賣羊毛衫起家，后改為經(jīng)營電器。
隨后，陳先生差不多每個禮拜來一次，帶著一張十幾萬限額的支票，開過提貨單便即刻趕到展銷中心位于廣州的倉庫提貨。
一天，接近下班時間。一個男子跌跌撞撞走進(jìn)銷售展廳，頭額還纏裹著繃帶。我迎過去，卻不想竟是陳宇光，繃帶上滴滲著血痕、衣衫不整、狼狽不堪。
我吃了一驚：“陳先生，發(fā)生什么事了？”
“從廣州打的過來，在東莞車翻了，受了傷。到醫(yī)院包扎了一下又租了一輛車趕過來。”
“你這不是玩命嘛。休息好再賺錢，不至于休息兩天生意就沒了啊。”
“我實話跟你說，我這兒是空手道，拿的是客戶的錢，我應(yīng)承說款到給貨。如果不能馬上到你這里拿到提貨單，再返回廣州倉庫提貨，我就露餡了。”
“哦，明白了，我讓秘書辦手續(xù)……”
一個星期之后，再次見到陳宇光，額頭上的繃帶換上了創(chuàng)可貼。
我請吃飯。飯桌上，我問：“設(shè)備、機(jī)器在我的倉庫里，客戶怎會把支票交給你呢？”
他露出狡黠的笑容：“呵呵，這還不簡單，你的倉庫就是我的倉庫啊。”
“……？”
“我領(lǐng)著客戶去看你展銷中心的倉庫。”
“這又怎么樣？”
“嘿嘿，你們倉庫負(fù)責(zé)提貨的兩個小女孩被我兩包天府花生就搞熟了，再夸獎她們打扮得像模特，女孩經(jīng)不起這么夸獎呀……你可不要批評她們，我告訴她們說，‘如果我領(lǐng)著客戶看貨，你們就問，‘陳老板，你這么多貨什么時候取走啊。’呵呵，可不要批評她們。你王石還有虛榮心呢。何況小姑娘，呵呵……”
我也笑了起來。這個勤快狡黠的狐貍！
1985年春節(jié)，一天清早。門突然響了，“當(dāng)、當(dāng)……”
誰會在這么早的時候拜年？
打開門，是陳宇光，手上提著一個公文皮箱和一個塑料提兜。
“這么早拜年？太太和女兒還在睡覺呢，輕點聲……坐吧。”
陳先生把皮箱平放到玻璃茶幾上，“嗒、嗒”兩聲打開，10元一張，一捆捆整齊碼好，簇新簇新的一箱錢。
“今年做生意賺了30萬，都是和貴公司做的，沒有其他意思，表示一下心意。”
“你了解我嗎？”
“我知道你對錢看得很輕。怕你誤會，生意做完了才來表示心意。”
我笑了：“我這個人志向很大，這一箱錢豈能滿足我的欲望。”
宇光愣住了，多少有點尷尬。按照他的邏輯，經(jīng)營過程中送禮是免不了的，看倉庫的還需要兩包花生打點呢，更何況一家公司的總經(jīng)理，看他的眼神，似乎是，“是不是嫌錢少了？”
“誤會啦。我的志趣在做一番事業(yè)。國營公司有國營公司的邏輯，私收生意關(guān)系上的禮品可就是受賄。我要是要錢的話，早就干個體了。和你合作不是要私下獲取你的好處，你幫助我們銷售就是對我最大的幫助。新的一年，我們繼續(xù)合作。你最讓我感動的，就是你受了傷也要趕到深圳換取貨單，你看重的是經(jīng)營中的信用，這也是我看重的。一諾千金！”
他笑了，“這一袋里的冬蟲夏草和天府花生留下來吧。”
“冬蟲夏草拿走，天府花生留下，免得拿去收買倉庫提貨員。”
老鼠與老貓的游戲
1985年，國家對計劃外外匯做了新的規(guī)定：凍結(jié)企業(yè)手中的外匯，國家銀行以官價收購，企業(yè)銀行里留存著同等數(shù)量的外匯額度，企業(yè)獲得允許使用時再用官方的價格買回外匯。在凍結(jié)外匯時，展銷中心的賬戶上還有800萬美元，官方以1∶2.8買回，批準(zhǔn)使用時再按當(dāng)時的官價贖回。這一嚴(yán)格得近似苛刻的外匯管理，使調(diào)匯成本上升，同時隱藏著人民幣貶值帶來的風(fēng)險。另一方面，地下調(diào)匯市場異常活躍。
一天晚餐時間。我正在海豐苑大廈一樓的一間理發(fā)店理發(fā)。
躺在理發(fā)椅上，腮幫子涂滿了肥皂沫，理發(fā)師手握亮閃閃的剃刀，仔細(xì)地為我刮著胡須。透過理發(fā)師腦袋和肩膀之間的空隙，我注視著高掛在墻壁上的電視屏幕。
中央電視臺新聞聯(lián)播“……新華社消息：中國人民銀行宣布：人民幣同美元匯率貶值18%，從1美元兌2.8元人民幣貶值1美元兌3.3元人民幣。”哧喇，我覺的脖頸上如同被割了一刀！現(xiàn)在要贖回800萬美元要用1∶3.3匯價，僅此一項直接賬面損失就有400萬，而去年全年利潤也就是500多萬�。�
外部環(huán)境變幻莫測，公司內(nèi)部也出現(xiàn)了問題，這就是展銷中心和深圳特區(qū)發(fā)展公司的矛盾。
事情源于1984年夏天，深圳特區(qū)發(fā)展公司決定興建高達(dá)165.3米的特區(qū)發(fā)展大廈，鋼結(jié)構(gòu)、玻璃幕墻，由美國C.R.S設(shè)計公司設(shè)計。投資貸款來自日本北海道拓殖銀行。
一年后，還款期到了，特發(fā)總部財務(wù)上卻沒有多少外匯。怎么辦呢？財務(wù)告訴孫凱峰總經(jīng)理，展銷中心在中國銀行里有800萬美元額度。
我被召進(jìn)特發(fā)公司孫凱峰總經(jīng)理辦公室。
“王石啊，這一段表現(xiàn)很不錯，準(zhǔn)備把你調(diào)到總公司當(dāng)副總。你也知道發(fā)展大廈需付貸款的首期，你那800萬額度先調(diào)撥給總公司吧。”孫總慢斯條理，控制著局面。
“我要是不同意調(diào)呢？”我那意思是既不同意上調(diào)總部，也不同意無償劃撥800萬美元額度。在展銷中心困難的時候，將800萬美元額度調(diào)走無疑是雪上加霜，我再“高升”離開，這公司的氣數(shù)就盡了。
“你不同意調(diào)撥有用嗎？”孫總不動聲色，“先把你調(diào)離，新上任老總第一件事就是劃撥800萬額度。”
“只要我一天是法人代表，就一天不同意調(diào)撥外匯。”
兩個禮拜后，一紙通知到了我的手中，通知我參加深圳黨校處級培訓(xùn)班第四期，為期一個月。我沒有理會，公司正處在動蕩之中：裁人后遺癥、推銷積壓電器、融通外匯指標(biāo)、銀行貸款延期、廣州、北京展銷會。此時，我怎能離開？
一個月過去了。又接到一個通知：參加深圳黨校處級培訓(xùn)班第五期，為期一個月。我勉強(qiáng)去黨校報到，住了一個晚上，第二天開學(xué)典禮。第三天開溜回到展銷中心。
我面對的是特發(fā)的一紙新任命：鑒于王石同志參加黨校學(xué)習(xí)，撤銷其展銷中心經(jīng)理職務(wù)，任命欣大同為展銷中心經(jīng)理。我沒有再回黨校學(xué)習(xí)，而是繼續(xù)主持工作，新任命的老總也沒有露頭。事情就這樣不了了之。
特發(fā)總辦的彭國華把我和孫總的沖突形容為“老鼠同老貓的捉迷藏游戲”。
為了防止再發(fā)生類似的變故，我找到張西甫商量對策。最后決定在科學(xué)儀器科的基礎(chǔ)上創(chuàng)建新一代企業(yè)有限公司，由張西甫任總經(jīng)理，王石兼副總經(jīng)理。從行政上，展銷中心歸屬新一代公司。這樣，中心與特發(fā)總部就隔著特發(fā)貿(mào)易公司和新一代公司兩個層次，有點“山高皇帝遠(yuǎn)”了。
老鼠與老貓的游戲繼續(xù)著。
800萬美元額度仍屬展銷中心。但中國銀行獲得特發(fā)公司的通知：不經(jīng)特發(fā)的同意，下屬的展銷中心不得動用800萬額度。
做最規(guī)范的企業(yè)
深圳現(xiàn)代科儀中心的名字只用了一年，更名為“深圳現(xiàn)代企業(yè)有限公司”（英文字母縮寫MEC）。
1988年3月1日，深圳市政府發(fā)出紅頭文件：賽格集團(tuán)、城建開發(fā)集團(tuán)、物資總公司、石化總公司等6家大型國營企業(yè)實行股份化。
深圳現(xiàn)代企業(yè)有限公司全力以赴進(jìn)行股份化籌備的推進(jìn)。
新成立的股份化籌備小組招聘了三位秀才：清華大學(xué)青年教師孫路、來自武漢的青年干部李杰和西南財大研究生馮佳。孫路負(fù)責(zé)文件起草和宣講，李杰負(fù)責(zé)同各職能部門的聯(lián)絡(luò)協(xié)調(diào)，馮佳則扮演智囊及吸收社會資金。
看著三位新鮮面孔圍著我團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)，總部的老職員自然看不慣，銷售部經(jīng)理詹宏祥公開表示藐視：“別看他們忙活兒，賺錢還得靠銷售部。”一些老職員在一起議論時，更干脆稱三位秀才為“老板身邊的三位‘公公’”。
“我們在一線搞產(chǎn)業(yè)化，搞散件組裝，搞融資，搞貿(mào)易推銷，怎么突然冒出來三位‘公公’鼓唇弄舌，安的什么心？”員工對股份化改制的抵觸情緒逐漸顯現(xiàn)。
作為國營公司，即使是特區(qū)新建立的企業(yè)，員工仍不愿放棄旱澇保收的“大鍋飯”和“鐵飯碗”。老員工推薦了詹宏祥、高建明為代表向我攤牌：“公司股份化改革完成了就不是終身制了，我們突然失去了靠山，要是被公司開除了不得上街要飯？干脆把這幾年賺的錢分光，之后，你怎么做都行。”接著，在召集的老員工座談會上，有人發(fā)出了“先于股改進(jìn)行住宅私有化”的呼聲。
根據(jù)蛇口中華會計事務(wù)所的審計報告（截至1988年10月），萬科凈資產(chǎn)為1 300萬元。
其中住宅資產(chǎn)占了500萬，如果把這部分資產(chǎn)分了，公司資產(chǎn)將縮小近1/2，不利于增資擴(kuò)股。我自然不會妥協(xié)。
通過轟炸式的宣講、懇談會等形式進(jìn)行解釋說服后，盡管仍舊有些老員工持不同看法，但大多數(shù)人還是愿意公司進(jìn)行股改。
在顧問公司香港新鴻基證券的指導(dǎo)下，公司反復(fù)酌協(xié)，經(jīng)過17次修改，招股通函最終定稿。
對招股通函上公司要遵循“規(guī)范、透明、守法”的條款，管理層進(jìn)行了熱烈的爭論。遵守還是不遵守？多數(shù)認(rèn)為：在不規(guī)范市場的現(xiàn)實下，大多數(shù)企業(yè)不規(guī)范，我們規(guī)范無疑束縛自己的手腳，死路一條，所以，不能一味書呆子氣地對規(guī)范化動真格；作為少數(shù)派，我堅持：同過去決裂，走規(guī)范化的道路，可能有走不通的風(fēng)險，但將來市場規(guī)范了，我們不僅能繼續(xù)生存下去，還會處在一個制高點，走在前頭成為標(biāo)兵榜樣。
“我們最初靠貿(mào)易起家，在開放之初的深圳，搞貿(mào)易往往需要搞關(guān)系、倒批文，鉆政策和法律的空子。公司要發(fā)展，成就一番事業(yè)，就不能再走老路，從現(xiàn)在開始就要規(guī)范。中國要進(jìn)入市場經(jīng)濟(jì)，規(guī)范是必不可少的前提。我們力圖按照國際上通行的慣例來做。從謀求股份制改造開始，我們就需要把規(guī)范化放在核心的地位。要做中國最規(guī)范的企業(yè)。”
熬夜至凌晨兩點鐘，規(guī)范化的專題會還在進(jìn)行。我突然問孫路：“孫路啊，你們這幾個秀才還真得琢磨琢磨，今天做的方案，10年、20年以后，能不能繼續(xù)下去，還有沒有意義？”
此時此刻，我舒展一下疲勞的身體，興奮的大腦里飄蕩著一面旗幟，一面創(chuàng)新企業(yè)的旗幟，領(lǐng)跑在創(chuàng)新改革的大路上，飄啊，飄啊……
接下來，是向市府體改辦公室提交股改報告。隨后，金田和原野兩家企業(yè)也遞交了股份化改造的申請。
體制改革辦公室很興奮：終于有響應(yīng)股份化號召的國營企業(yè)了。
聯(lián)姻前的離婚合同
1988年，伴隨著股改的成功，萬科的業(yè)務(wù)也節(jié)節(jié)上升。
這一年，萬科與眾多外資公司成立了新的合作項目。而在所有的加工項目中，重點是與總部在美國費(fèi)城的富蘭克林鑄幣公司合辦的精品車模加工廠，位于深圳水貝工業(yè)區(qū)14棟的6層工業(yè)廠房是萬科為開展這一工業(yè)項目購置的物業(yè)。
當(dāng)時，萬科為吸引投資項目，開始在美國的《時代》、《讀者文摘》等英文刊物上登招商廣告。美國富蘭克林鑄幣公司看到英文廣告，同萬科取得聯(lián)系。
通過富蘭克林鑄幣公司的宣傳冊，我感覺到這是一家專業(yè)性很強(qiáng)的金屬、陶瓷禮品制造公司，一般香港的來料加工廠同其生產(chǎn)的規(guī)模相比，不可同日而語。我感到，這個合作機(jī)會是個“金娃娃”，要抱住不放。
最先同萬科接觸的是位名為Peter的香港人，兩個星期后對方換了個美籍德國人。一個月之后繼續(xù)談判，又換了一位美籍日裔小個子的陌生面孔。一個星期后，一位律師又接過手，美籍猶太人。簽合同時，真正的老板，一位美籍愛爾蘭人才出現(xiàn)。
開始，我沒太注意富蘭克林的談判代表的變換情況。隨著談判的深入，我才開始理解頻繁更換談判人員的含義。談判代表的選派是根據(jù)流水作業(yè)法來制定的，有規(guī)律可尋：首先來的香港人，是一位中國大陸通，負(fù)責(zé)對萬科能力及潛力的評估；德國人來談工藝流程設(shè)計，產(chǎn)品組裝的工序環(huán)節(jié)卡到以“秒”為單位；日裔小個子是位工藝產(chǎn)品成本控制師，計算每件產(chǎn)品加工費(fèi)的最經(jīng)濟(jì)支出；猶太律師來了，不是談怎么保障合同執(zhí)行，而是探討終止合同時的雙方義務(wù)和責(zé)任的詳細(xì)條款—甚至包括廠房內(nèi)的一扇玻璃更換后，結(jié)束合作時這扇玻璃窗是否恢復(fù)到原狀這樣的細(xì)節(jié)。
談判終于結(jié)束。簽合同時，發(fā)現(xiàn)一摞合同文本比招股說明書還厚。負(fù)責(zé)起草的是美國一家法律事務(wù)駐香港公司，僅律師費(fèi)一項，富蘭克林就支付了300萬港幣。我心想：花這么多錢調(diào)查萬科，還不如把錢直接給萬科，能做多少事��！
此時我才體會到：同富蘭克林合作，賺錢固然重要，但從方法論上，學(xué)習(xí)對方的人才組合、嚴(yán)謹(jǐn)?shù)墓ぷ鞣绞�、�?qiáng)調(diào)效率的做法、尊重法律的商業(yè)精神更具有價值。
從此，萬科與合作伙伴簽署的合作文本也變得厚了起來。
“你們的合作手續(xù)是不是太煩瑣了？”許多合作者不理解。最不理解的還是合作文本中的“離婚”條款。對方?jīng)]有我們這樣的經(jīng)歷，很生氣：還沒開始合作呢，怎么就開始考慮分手的事？什么意思�。刻癃q太人了。
富蘭克林合同上對萬科有很苛刻的約束，做不到將受到如何如何的懲罰。我有些擔(dān)心萬科履行合同的能力。
事實上，擔(dān)心是多余的。負(fù)責(zé)此項目的趙曉峰團(tuán)隊盡心盡責(zé)，超水平發(fā)揮；而且，盡管合同條款非�？量�，但在具體執(zhí)行合同中，富蘭克林仍在合同的執(zhí)行上把握著一定的彈性。
在和富蘭克林合作的過程，也是萬科進(jìn)一步學(xué)習(xí)國際化，學(xué)習(xí)嚴(yán)謹(jǐn)?shù)乃季S方式和規(guī)范化工作方法的過程。
昂貴的地產(chǎn)行業(yè)入場券
1988年的深圳，開發(fā)房地產(chǎn)的門檻比現(xiàn)在還高：非建筑行業(yè)的企業(yè)要想進(jìn)入房地產(chǎn)開發(fā)必須通過招投標(biāo)，拿到土地才批給單項開發(fā)權(quán)。
11月，萬科參加了威登別墅地塊的土地拍賣。
竟投開始，價格一路飆升。最后只剩下萬科同另外一家輪流叫價，互不相讓，進(jìn)入白熱
化。如果不是舉牌者主動出價，拍賣官會按50萬元升幅叫價。萬科是志在必奪！如果對方也是呢？不免暗暗叫苦。對方再次舉牌，拍賣官一次叫價、兩次叫價，咦，楊海生怎么不舉牌？
拍賣官舉起槌子。
我本能地抓過楊海生手中的牌子舉起，喊了一個跳升的報價。
拍賣官報新的叫價，一次、兩次，全場鴉雀無聲。
三次叫價，一槌定音。
按照拍賣的土地成本計算，樓面地價已經(jīng)高于這塊土地周邊的住宅產(chǎn)品的平均售價。換句話來說，按市場價，把附近的住宅樓買下來，拆掉再重新建的土地成本價都低于萬科獲得的這塊土地的價格。
拍賣現(xiàn)場，我代表公司上臺簽訂土地轉(zhuǎn)讓協(xié)議。劉佳勝望著我，劈頭就是一句：“怎么出這么高的價格？簡直是瞎胡鬧。不管怎么說，還是祝賀你們。”
進(jìn)入房地產(chǎn)的敲門磚已經(jīng)拿到手，只是代價高了些，誰讓萬科遇到了一位瘋子。哪家企業(yè)如此咄咄逼人？經(jīng)查核是深圳爭華實業(yè)公司，私營企業(yè)，老板是湖南郴州人，帶家鄉(xiāng)子弟兵到深圳創(chuàng)業(yè)，撿破爛起家，現(xiàn)在開發(fā)工業(yè)地產(chǎn)、夜總會娛樂項目。怪不得如此死纏爛打。對方最后手軟時，也一定認(rèn)為遇到了瘋子。
當(dāng)務(wù)之急是先應(yīng)付記者這一關(guān)。明天怎么答復(fù)記者問？
回到和平路50號。我交代秘書上街，把地攤上有關(guān)風(fēng)水的書全給搜羅回來。通宵閱讀論風(fēng)水的小冊子。
第二天對著記者提問，我大談威登地塊的風(fēng)水龍脈，“你們看到了，地塊蘆葦茂盛，知道為什么嗎？從風(fēng)水的角度看，聚水，水為財。左青龍右白虎、前朱雀后玄武……”
施工開挖地基，蘆葦叢所在位置的地下水不停上涌，止也止不住。威登別墅竣工時，還專門修了一口井，以示紀(jì)念。
就這樣，2 000萬元“天價”，買了一張進(jìn)入房地產(chǎn)市場的入場券。
一度，萬科團(tuán)隊的主流派視這張入場券為“燙手山芋”，建議毀約，“不執(zhí)行同國土局簽訂的合同，大不了交些罰金，否則高地價的經(jīng)營壓力太大。”
我認(rèn)為：不僅不能毀約，還要繼續(xù)競標(biāo)拿第二塊地。
一個月之后，天景地塊推出，通過投標(biāo)，萬科再次奪得。深圳地產(chǎn)同行再也不敢輕視和萬科這只不怕虎的初生牛犢。
一步腳印一塊錢
1990年，特發(fā)公司開發(fā)的深圳發(fā)展中心大廈也已經(jīng)竣工，它驕傲地屹立在藍(lán)天白云下，堪稱高科技和藝術(shù)結(jié)合的結(jié)晶。但對于特發(fā)的決策層來說，他們不是在考慮喬遷的日子，而是考慮如何迅速脫手回籠資金，償還債務(wù)。
由于萬科天景花園銷售的成功，特發(fā)有意委托萬科銷售發(fā)展大廈。大蔡組織專業(yè)小組對發(fā)展大廈進(jìn)行了仔細(xì)的勘查、研究。
從江西景德鎮(zhèn)軍用飛機(jī)制造廠租來直升飛機(jī)，鄭凱南導(dǎo)演帶著攝制組登機(jī)，接連數(shù)天圍繞著特發(fā)大廈航拍。售樓書也完成了。萬事俱備，只差銷售。
根據(jù)測算，發(fā)展大廈的銷售可以為萬科帶來近1 000萬元的利潤。
可就在報紙廣告刊登的前一天，特發(fā)突然撤回對萬科的委托，決定自己銷售。只好緊急撤回報紙的廣告稿，預(yù)訂的版面改做萬科地產(chǎn)的形象廣告。
特發(fā)的變卦，刺激我做出了令特發(fā)意外的反應(yīng)：你不是自己賣嗎？好，成全你，萬科這次是買家，購買你整棟大廈。
特發(fā)一下懵了。此時的特發(fā)老總是王新民，原在國家經(jīng)委工作，剛到特發(fā)不久，還屬熟悉工作階段。上一任的袁陶仁，沒做多長時間就離職了。在銷售大廈工作中負(fù)責(zé)的是總經(jīng)理助理袁春熙，李灝書記的前秘書。
萬科自身籌措資金的能力有限，便通過電話聯(lián)絡(luò)香港新鴻基證券、香港天安中國和泰國正大集團(tuán)。新鴻基證券曾是萬科股份化的咨詢顧問公司，天安中國是萬科的發(fā)起股東之一，而正大，是我經(jīng)營飼料時期熟悉的公司。
前兩家公司電話里就談成了結(jié)果，各占25%，現(xiàn)在就差正大集團(tuán)表態(tài)。
在深圳高爾夫俱樂部會所約見到正大掌門人謝國民。寒暄之后，謝先生直截了當(dāng)?shù)貑枺?ldquo;王先生，你希望我們占多少股，投資多少錢，告訴我吧。我們信任你。”
謝先生這番話很受用。正是因為過去的一段生意交往，溝通才變得如此順暢。信用無價呀。
萬科牽頭，四家聯(lián)手，正式向特發(fā)發(fā)出收購大廈要約。參與收購的還有香港的一家財團(tuán)。
特區(qū)發(fā)展公司的態(tài)度微妙起來，開出的條件逐漸加碼。袁春熙助理的砝碼明顯挪向那家香港財團(tuán)。
特發(fā)管理層的心態(tài)是，當(dāng)年大廈急需還貸，你拒絕上交800萬美元的額度，現(xiàn)在竟然反過來要收購這棟大廈。是可忍孰不可忍！不行！寧贈友邦，不賣家臣。結(jié)果可想而知：發(fā)展大廈的90%產(chǎn)權(quán)賣給了香港那家財團(tuán)，特發(fā)公司留下10%的物業(yè)作為集團(tuán)的新總部。
收購發(fā)展大廈的行動失敗了，但萬科新啟動的零售業(yè)務(wù)卻順利開展。萬科購買了羅湖商業(yè)大廈的四層作為商業(yè)大賣場，與北京祥云集團(tuán)聯(lián)手開展連鎖業(yè)務(wù)的談判也在深入進(jìn)行。而且，90年代初的萬科人事政策中對北大、清華的學(xué)生不問專業(yè)，來者不拒的做法也引來了一位年輕人。這天，和平路50號董事長辦公室接待了一位帶著書生氣的年輕人。桌子上擺放著履歷和一份“商業(yè)連鎖模式”建議書。求職者叫郁亮，北京大學(xué)國際經(jīng)濟(jì)專業(yè)畢業(yè)，之前供職深圳外貿(mào)集團(tuán)，見到萬科招聘連鎖業(yè)務(wù)的人才廣告前來應(yīng)聘。
搶占上海灘 撤退北部灣
1992夏天，北海市委書記王季路和市長帥歷國到深圳招商，邀請萬科參與北海房地產(chǎn)開發(fā)。
待我?guī)е妆虬菰L帥市長時，帥市長為難地攤開雙手：“你們動手晚了，北海市區(qū)的土地已經(jīng)瓜分光了。”在市長過問下，國土局給萬科擠出不到3萬平方米的兩塊地，都在新建的火車站附近。
以當(dāng)時萬科的胃口，這樣的地塊自然不夠分量。北海有一個名為罐頭嶺的山峰，景色很美。登到頂峰，涼風(fēng)習(xí)習(xí)。望著山腳下的海灣，沙灘、椰樹、海浪。“哎，這一片如何？”“啊，地塊已經(jīng)被中信王軍劃去了。”
晚飯桌上，我向市長介紹了萬科在上海的開發(fā)情況后，市長略一沉吟，“這樣吧，有一塊40平方公里的土地，地價可以象征性地付一點，就算送給萬科建設(shè)開發(fā)吧。”
我對帥市長的表態(tài)既感到驚訝又興奮，在深圳不能實現(xiàn)的宏偉藍(lán)圖，在北�？梢源笳股硎至�。
返回深圳，召開房地產(chǎn)營業(yè)部會議研究帥市長的建議。說來奇怪，在圖紙上，40平方公里同500畝地塊的感覺差不多。換句話，面對如此巨大的面積，我一點感覺也沒有。
為了吃透北海政府對這塊土地的規(guī)劃意圖，我邀請了經(jīng)濟(jì)學(xué)家湯學(xué)義、城市規(guī)劃專家孟大強(qiáng)先生一起前往北海。
在北海建委會議室，帥市長請兩位專家給建委講課。
湯學(xué)義從基礎(chǔ)設(shè)施投入分析講起：“深圳特區(qū)目前總共開發(fā)了70平方公里的土地，‘三通一平’每平方公里需要兩三個億，70平方公里的‘三通一平’用去了近200個億，也就是說地面上什么還沒有就用去了200個億。再看北海這40平方公里的荒地灘涂開發(fā)，即使這里的勞力、建筑材料比深圳便宜，每平方公里土地也得1.5億~2億元，40平方公里就得60億~80億元，如果算上地面上的投資，廠房、公建、發(fā)電廠、水廠，少說還得80億，加起來就是140億~160億。問題不在投入，更重要的是產(chǎn)出和消費(fèi)。北海目前的人口不到15萬，一年的產(chǎn)值不足10個億，如何支撐這么大規(guī)模的基本建設(shè)？”
聽著湯教授的課，后脊梁浸出冷汗。我側(cè)身對孟大強(qiáng)先生耳語：“這一算如醍醐灌頂，40平方公里的土地不能要啊。”
本來請專家給政府上課，卻結(jié)結(jié)實實給狂熱的王石上了一堂課。好在有這堂課，否則萬科盲目上馬，后果不堪設(shè)想。
超過25%的利潤不做
1992年尾，深圳國土局主辦了一次房地產(chǎn)沙龍。
作為萬科代表，我在發(fā)言時明確告訴與會者：“萬科超過25%的利潤不做。”
會場嘩然。
我解釋說：“現(xiàn)在只要手中有一塊地，半年還沒開發(fā)，地價就漲了一倍。低于40%的利潤不做的說法由此而來。但這正常嗎？萬科做貿(mào)易出身，20世紀(jì)80年代做錄像機(jī)，也做過200%~300%的利潤生意。因為是超額利潤，許多公司都進(jìn)口錄像機(jī)，供過于求，錄像機(jī)降價，銷售的邊際利潤就開始下降，甚至利潤變成負(fù)數(shù)。今年，我讓財務(wù)將萬科1984年到1992年的貿(mào)易記錄整理了一遍，賺錢用黑字表示，賠錢用紅字表示，結(jié)果紅字多于黑字。這說明這么多年貿(mào)易的結(jié)果是賠錢超過賺錢；這也說明市場很公平，先前你怎么暴利賺的錢，之后你都得吐出來，而且還要多吐。
現(xiàn)在的房地產(chǎn)火爆同80年代的貿(mào)易何其相似。如果任由下去，一旦市場逆轉(zhuǎn)，利潤空間變窄，你怎么辦呢？”
哪有不愿多賺錢的發(fā)展商？
與會的國土局官員、開發(fā)商、新聞記者不明白我在說什么。
有的與會者嘀咕：“唱高調(diào)也不是這樣的唱法呀。”
還有的更直接：“你賺不到25%說明你沒本事。”
1993年第一季度。
地價繼續(xù)上漲，鋼鐵、水泥、木材價格翻番。
萬科三個工地停工，對方要求增加建筑費(fèi)用，談判代表理直氣壯：不增加建筑費(fèi)，開工就得賠，停工被罰款也是賠，但至少落個清凈。
預(yù)售樓花，如果不能按期交付使用，對萬科來說損失的不僅是金錢，還有信用。不得已，只好修改合同，增加建筑費(fèi)。
進(jìn)入第二季度。建材價格繼續(xù)上漲。
建筑公司再次停工，要求增加建筑安裝費(fèi)。只有忍氣增加。核算下來，萬科賣出的樓花已經(jīng)處于虧損邊緣。老天爺呀，你怎么這么不公平呀，難道老老實實做好人就得吃虧嗎？
就在我們像熱鍋上的螞蟻那樣團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)的時候，中央針對股市和房市的泡沫進(jìn)行調(diào)控擠壓。三大建材的價格應(yīng)聲而落。房地產(chǎn)價格迅速下降。發(fā)展商叫苦不迭。
聽到宏觀調(diào)控的消息，我由衷發(fā)出內(nèi)心的聲音：“我舉雙手贊成！”
我要求萬科地盤的建筑隊停工。
“為什么停工？”
“為什么？三大建材價格降下來了，我們得重新定價。”
萬科超過利潤25%不做的理性思維獲得了市場的認(rèn)可。
在許多發(fā)展商艱難度日的宏觀調(diào)控期間，萬科地產(chǎn)的規(guī)模以平均70%的年均速度遞增，到1998年，萬科突然發(fā)現(xiàn)自己排在了滬深兩市上市房地產(chǎn)企業(yè)的第一名。
“3.30”，君萬之爭揭幕
1994年3月29日下午2點到5點，萬科在富臨大酒店召開董事會。
提交的方案順利通過。董事張西甫、董事王越隴委托的代表吳大生沒有提出任何疑義。一切都顯得平靜和正常。
然而，正如美國一本寫華爾街80年代一樁著名并購案的圖書《站在門口的野蠻人》中，
將風(fēng)險投資家比喻為站在上市公司門口的野蠻人那樣。進(jìn)入1994年，一群野蠻人已在萬科不知不覺間守候多時，萬科董事長竟渾然不覺。
3月30日上午10點30分，君安證券總經(jīng)理張國慶和副總張漢生走進(jìn)我的辦公室，昨天已經(jīng)預(yù)約。
一在對面坐定，張國慶就開門見山：“君安證券準(zhǔn)備給萬科的管理層提些意見。”
提意見有必要一二把手一起來么？我覺得有些蹊蹺。
“君安準(zhǔn)備下午開一個新聞發(fā)布會，正式提出對萬科的意見。不要誤會，對你沒有其他的意思，君安是代表中小股東給萬科的經(jīng)營戰(zhàn)略提意見，會對萬科的長遠(yuǎn)發(fā)展有好處，對你也有好處，對中國證券市場發(fā)展更有明顯的好處。”
這番話確實讓人感到突然，我從他的話里行間感覺出一些火藥味道。
“我可以參加下午的新聞發(fā)布會么？”我穩(wěn)住情緒，回應(yīng)了第一個問題。
張漢生輕描淡寫：“你就不要參加了吧，只是因為要給萬科提意見，事前通知一下。”
“既然給萬科提意見，為什么萬科的董事長不能參加呢？”我越發(fā)感覺到來者不善。
“你要參加也沒有問題，提意見是以‘告萬科全體股東書’的形式，并在明天的《深圳特區(qū)報》上刊登，建議改組董事會。形式或許會讓你覺得有些激烈，但這是為了萬科好。改組后的董事會還是由你擔(dān)任總經(jīng)理。”張國慶一邊說一邊起身，表示要告辭了。
兩位老總進(jìn)屋出屋用了五分鐘。
給萬科準(zhǔn)備應(yīng)對的時間只有兩個半小時了。
我趕忙撥打各位董事的電話，告知突發(fā)的提意見會，征求對策意見。
30分鐘內(nèi)，同遠(yuǎn)在美國、加拿大、北京、青島、海口、深圳等地的13名董事取得了聯(lián)系。令我吃驚的是：第一大股東新一代、中創(chuàng)、海南證券等三家的董事不僅知道此事而且是此次“意見會”的發(fā)起者。
電話中，我對西甫幾乎是嚷了起來：“君安事前不打任何招呼，搞突然襲擊，登報提意見，還說是為了萬科好。你怎么這么糊涂啊！在這個時候，新一代不能參加新聞發(fā)布會，絕不能參加，明白嗎？”
接通中創(chuàng)代表吳大生的電話，質(zhì)疑為什么背著萬科進(jìn)行反對萬科董事會的結(jié)盟？對方在電話中回答：“提意見是股東的權(quán)利，以什么形式，只要不違法，是股東選擇的自由。”我清楚地感覺到對方語調(diào)背后的不友好及不滿的情緒。
撥通北京中創(chuàng)總公司王越隴的電話，越隴表態(tài)：“總部不知道吳大生的行為，但第一，不同意以這種形式給萬科提意見；第二，吳不能參加記者招待會。
“稍微松了口氣，我又撥通海南證券公司文哲的電話，我在電話里感受到對方的驚訝：“一個月前張國慶給我電話，說‘股市不好，需要新的操作題材，給萬科提意見是創(chuàng)新；再者，萬科透明、健康，經(jīng)得住風(fēng)吹草動，而選擇金田的話，經(jīng)不起折騰。’我想也是，就同意了。誰想到張國慶搞什么新聞發(fā)布會？”
“那是不是撤銷作為發(fā)起單位呢？”
“沒有簽署作為發(fā)起單位的授權(quán)書，但口頭上答應(yīng)了，兩邊都是朋友，這樣吧，君安不能再以海南證券的名義發(fā)聲明，我也不會發(fā)聲明讓張國慶尷尬。”
好吧，我這生死存亡，您還在兩邊抹稀泥。
此刻，我意識到，董事長同董事的溝通上出了問題。部分董事聯(lián)手對付萬科，而我事前竟渾然不覺。再聯(lián)絡(luò)其他董事，加拿大的劉元生、美國的趙曉斌、深圳的馬恭元均表示站在我一邊。略松了口氣。再一輪電話通知管理層……
君萬之爭：較量之一（上）
3月30日下午3時，君安證券在陽光酒店召開記者發(fā)布會，小型會議室坐滿了記者。
會議伊始，辦公室主任何偉主持會議，宣布君安代表委托的四家股東—深圳新一代企業(yè)有限公司、海南證券公司、香港俊山投資有限公司和創(chuàng)益投資有限公司（四公司共持有萬科總股份的10.73%）發(fā)起《告萬科企業(yè)股份有限公司全體股東書》。
《告萬科企業(yè)股份有限公司全體股東書》首先對萬科的業(yè)務(wù)情況、公司結(jié)構(gòu)、股本構(gòu)成和股票走勢作了概括介紹，并逐一分析了萬科的房地產(chǎn)、股權(quán)投資、工業(yè)、貿(mào)易和文化經(jīng)營五大產(chǎn)業(yè)狀況。
之后，行文對萬科經(jīng)營和管理中存在的問題，如業(yè)務(wù)透明度不足、參股申華公司無實效、房地產(chǎn)經(jīng)營業(yè)績欠佳和股權(quán)投資利潤不穩(wěn)定等進(jìn)行分析，點明萬科的產(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu)分散了公司的資源和管理層的經(jīng)營重心，已經(jīng)不能適應(yīng)現(xiàn)代市場競爭。因此，倡議書中最后提出了對萬科的業(yè)務(wù)結(jié)構(gòu)和管理層進(jìn)行重組，包括收縮貿(mào)易、商業(yè)和工業(yè)經(jīng)營，將安華公司和股權(quán)投資公司獨立出來，全力發(fā)展和充實房地產(chǎn)業(yè)務(wù)，同時宣布將推薦8~10位董事候選人進(jìn)入董事會，以及力爭在董事會內(nèi)部設(shè)置一個常設(shè)的項目審批委員會，對重大政策進(jìn)行監(jiān)督，避免和減輕項目的盲目性和隨意性。
一萬多字的內(nèi)容，整整念了一個小時。
聽著一些熟悉的提法和完整精確的表述，我做了兩個判斷：這是精心策劃和準(zhǔn)備的，非十天半個月能準(zhǔn)備出來的；“書”的結(jié)尾抒情浪漫，把十足的火藥味降了下來，很類似前渣打公司副董事寧志翔的文筆風(fēng)格。這家伙在攪和什么？扮演著什么角色？
我舉手要求發(fā)言。
主持會議的何偉明卻不允許。顯然是事先商定好的做法。
記者們?nèi)氯缕饋恚?ldquo;給王總發(fā)言嘛。”“給萬科提意見為什么不給萬科的董事長發(fā)言呢？”“請王總上臺講兩句。”……
礙于老記們的提議，張國慶勉強(qiáng)表示同意。
我走上講臺，鎮(zhèn)靜住情緒：“歡迎新老股東提意見。從剛剛聽到的內(nèi)容來看，很專業(yè)，是精心準(zhǔn)備的。巧合的是，倡議書中提出的改革建議和昨天29日萬科召開的董事會決議有80%是相符的。君安指責(zé)的萬科多元化，特區(qū)內(nèi)的公司有95%都是多元化經(jīng)營的，既是弱點，也可以說是特點。就萬科來講，多元化是歷史形成的，行業(yè)多元化的格業(yè)并非說壓就壓，講減就能馬上減掉的。君安特別指責(zé)的股權(quán)投資，已進(jìn)入回報期，本身價值不能輕易否定，其優(yōu)劣，要從實際角度去理解。”對于管理層面的指責(zé)，我強(qiáng)調(diào)：“君安所稱的行業(yè)透明度不夠與公司管理透明度不高有不同的含義，行業(yè)特色不明顯與公司情況不清晰亦不能混為一談。”
對于記者的紛紛提問，我簡要回答：“明天下午兩點，萬科將召開新聞發(fā)布會，發(fā)表對《告萬科企業(yè)股份有限公司全體股東書》的正式回應(yīng)。”
我表面顯得鎮(zhèn)靜，回答問題也能控制住節(jié)奏，可內(nèi)心卻對萬科所處的險境深感不安。
君安的動機(jī)非常明顯：通過告股東萬言書，爭取萬科股東的支持，達(dá)到改組萬科董事會，從而操縱股票走勢的目的。
君安承銷萬科B股，有1 000萬股仍壓在手上，成本在12元每股，而目前市場價只有9元每股，按市場價售出將虧損3 000萬元。如何既脫手套現(xiàn)，又不虧損呢？就是制造萬科被收購題材。收購概念自然刺激股價上漲，只要萬科股價上漲，君安就可以一舉三得：一、拋售積壓的萬科股票，資金回籠；二、借小股東的支持控制萬科董事會，更方便地操縱股市；三、贏得維護(hù)小股東利益、市場創(chuàng)新的好名聲。
野蠻的大狗齜牙咧嘴，正向選擇的第一個獵物萬科撲來！
在股市低迷的情況下，題材往往成為刺激股市的靈丹妙藥，而股價上漲是市場共同的心聲，恰好君安的建議“書”提供了這種操作題材。問題是，股價上漲之時，也是君安拋售萬科股票之日，股票下跌，受損失的卻是盲目跟風(fēng)的中小股民和萬科公司本身。
萬科能做的是兩點。一、瓦解改組萬科的聯(lián)盟，挫敗其發(fā)起特別股東大會的動議；二、充分向市場披露信息，不要盲目跟進(jìn)購買萬科股票，以免受損。
而這兩點都需要時間。
返回水貝，第一件事是交代郁亮申請3月31日停牌。
分析一下聯(lián)盟10.73%股份的構(gòu)成：新一代擁有萬科6.2%的股份，海南證券公司占1.1%，俊山投資和創(chuàng)益投資共占3.43%。其中俊山投資和創(chuàng)益投資的3.43%就是君安手中積壓的萬科股票，不用理會。而余下的兩家，關(guān)鍵在新一代的6.2%，只要新一代不參與結(jié)盟，聯(lián)盟就土崩瓦解。
下午5點，我安排趙曉峰、徐剛?cè)バ乱淮埼鞲Φ剿惾f科總部。同時交代法律室尋找熟悉公司法的法律專家。法律室主任何正大推薦廣州君何律師事務(wù)所合伙人曾義軍律師。10年前，曾律師是萬科聘用的第一個法律顧問，后到英國專攻公司法，回國后創(chuàng)建私人律師事務(wù)所。
萬科總部三樓小會議室。我同西甫對面而坐。無論如何，西甫是自己人，有什么不能內(nèi)部協(xié)商解決？令我不解的是，“為什么昨天萬科董事會上一點風(fēng)聲也不透露呢？”
西甫解釋：“一個月前，四家發(fā)起股東與君安證券簽署了保密協(xié)議，不準(zhǔn)單方透露內(nèi)容，所以……”
“如此保密的目的是什么呢？”我仍然不解。
“哦，張國慶說，‘保密能使提意見的效果最有效’，張國慶強(qiáng)調(diào)‘王石一般是聽不進(jìn)意見的，突然性才能達(dá)到效果，也是為了王石好。’所以就簽了保密協(xié)議。”
“啊，明白了。事到如今，應(yīng)該明白君安的意圖，發(fā)表退出聲明吧。”我遞過擬好的新一代退出聯(lián)盟聲明和一支打開了筆帽的簽字筆。西甫端詳著退出聲明，不說不簽，也沒有動筆，面帶難色。
兩人陷入了僵持。
我理解坐在眼前這位兄長的為難處境。
“文革“期間，西甫的老父親被打成走資派，西甫提前從空軍航校退役，當(dāng)了一名工人，逆境中結(jié)交的朋友成為患難之交。后來，其中一些人來到深圳，在西甫身邊謀求發(fā)展，西甫都給予了信任，生意上賠錢又得做大哥的擔(dān)待，而西甫本人也不擅長經(jīng)營。
某種意義上，西甫作為大家長，勉為其難地支撐著越來越大的攤子。好在身邊有幾位頗能在商場上廝殺的干將，這里面有新一代的老總丁小明、陳超、丘奇浩、黃曉敏，還有萬科的王石。1988年股份化改造的時候，分給國家的萬科股份委托給新一代代管，每年國家股的紅利所得也歸新一代進(jìn)賬。
在我創(chuàng)業(yè)的摸爬滾打中，作為行政的上一級層面，西甫起著保護(hù)傘的作用�？梢哉f，我們兩個人是互相依存的關(guān)系。新一代對待萬科與君安，按照常理一眼便可辨識出孰輕孰重，但此刻新一代在這件事情上為什么表現(xiàn)出如此曖昧的態(tài)度？這里只有一種解釋，就是利益關(guān)系發(fā)生了變化。
幾個月前，新一代擁有的萬科股票達(dá)到總量的9%，現(xiàn)在僅有6.2%，其中2.8%被新一代委托君安賣出，但收取的手續(xù)費(fèi)高達(dá)50%。一般人，無法理解為何手續(xù)費(fèi)高至如此，但只要知道法人股必須經(jīng)證管辦特批才能買賣，就不難理解這一情況。君安掌門人同證管辦主任具有非同尋常的關(guān)系。這筆買賣的總額為1.1億元，50%的手續(xù)費(fèi)就是5 500萬。
時間已是晚上８點，兩人仍泡在會議室。
突然停電，四周一片漆黑。
點上蠟燭。
火苗晃動，映在墻上的黑影也隨之左右搖擺。又過了兩個小時，坐在對面沉思的西甫望著我笑了笑，那笑容讓我懸著的心落了下來。夠哥們！張國慶，看你還撲騰什么？
晚10點半鐘，趙曉峰陪我來到深圳發(fā)展中心大廈君安總部。
張國慶按約定時間等候在這里。
黑黢黢的辦公樓，昏暗的蠟燭光搖曳著。我遞過去張西甫退出倡議和退出委托君安發(fā)出倡議行列的聲明。
張國慶瞥了一眼我手中的“重磅炸彈”，遞給我一份同樣是張西甫簽署的文件—這是一份新一代授權(quán)君安作為改革倡議行動的財務(wù)顧問的委托書。委托書上明確規(guī)定：授權(quán)在6個月之內(nèi)不可撤銷。委托上還注明了法律顧問：中信律師事務(wù)所。
我的心一下子又被揪了起來，暗暗叫苦：西甫啊西甫，你糊涂也不至于糊涂到如此地步呀。我現(xiàn)在手中的聲明從法律的角度來講是廢紙一張。
“對于君安來說，西甫的態(tài)度已經(jīng)不重要。”張國慶擺出一切都在控制之中的姿態(tài)。
“咱們騎驢看唱本—走著瞧。”我毫不示弱。
君萬之爭：較量之二（上）
返回水貝已近零點。
剛從廣州趕到的曾義軍律師正在翻閱有關(guān)文件，擺出了通宵熬夜的架勢。
我將曾律師請到我的辦公室。
“對不起，剛聘請你就要辭退你。”
“為什么？”精明的女律師驚愕。
我簡單解釋了與張國慶見面的結(jié)果，“對方組織的比我們想像的要充分得多。從君安聘請的中信事務(wù)所來看，已不是純法律之爭的比高下了。官司真打到法院去，有時法庭外的較量比法庭上的較量更重要。你同中信較量勢單力薄。不多說了。這方面的律師事務(wù)所，曾律師有什么推薦的嗎？”
曾義軍無法理解我的突然解聘做法。
我無意繼續(xù)同曾律師爭論，心里已經(jīng)有了對應(yīng)中信律師事務(wù)所的選擇。“哎，你知道傅瑞律師在哪家律師事務(wù)所嗎？”我問坐在一旁的萬科法律室主任何律師。“無論如何，一個小時之內(nèi)找到傅律師在什么地方。”
此時，已是凌晨兩點。
徹夜討論，研究對策。
“西甫的聲明還刊登嗎？”何律師問。
“為什么不登？”我不解。
“法律上……”
“啊，法律上不起作用，但社會輿論上卻會對君安極端不利，看著吧。”
在研究對手的弱點時，我有兩個假設(shè)：根據(jù)告股東書的行文風(fēng)格，我懷疑這股東書是由寧志翔起草的，假定一，寧志翔是知情人，假定他的私心大大的，知情而有私心的寧志翔會做什么呢？他知道公布“告股東書”就會引起股價上漲，就會在之前建倉購買萬科股票。如果這樣做，就是違法行為；假定二，寧志翔伙同君安干侵犯廣大股東利益的違法勾當(dāng)。
我相信自己，相信萬科的團(tuán)隊是秉公守法的職業(yè)團(tuán)隊，但類似的人畢竟是少數(shù)啊。
我讓郁亮查對近兩個月的萬科股東變化和新開的戶頭身份。
萬科和君安，王石同張國慶的較量真的開始了。
3月31日清晨，何正大律師乘紅眼班機(jī)飛上海，搬請公司法起草人之一的華東政法大學(xué)顧耕耘副教授。
《深圳特區(qū)報》全版刊載《告萬科企業(yè)股份有限公司全體股東書》，而在同一張報紙上刊載著張西甫宣告新一代退出倡議的聲明。
上午，萬科水貝總部三樓大會議室。萬科散落在全國13座城市的一線老總火速被召集到總部。
我簡單講述了昨天君安發(fā)難和面臨的局面。
整個會議室中的氣氛沉重。沈陽萬科總經(jīng)理魯東勇打破了沉默：“我們在前線打仗，后方卻著火了，”忍不住嗚咽起來，“我突然不知道未來的家在哪里了？”
正在建造美好家園的萬科人突然發(fā)現(xiàn)，腳下可能就是萬丈深淵。
香港年利達(dá)律師行的兩位“鬼佬”律師趕到水貝。
傅瑞律師事務(wù)所的律師已經(jīng)從北京啟程飛往深圳。
在發(fā)展大廈深圳特區(qū)發(fā)展公司總部，我拜見總經(jīng)理王新民。一見面，戴著寬邊眼鏡的王總就說：“西甫糊涂。怎么能這么干？”
這次見面，王新民將6.2%的萬科法人股的股東權(quán)益表決權(quán)授權(quán)給我。
下一站證管辦。然而，證管辦主任王林的態(tài)度卻極為不友好。券商登報批評一家上市公司是需要報證管辦批準(zhǔn)的。為什么證管辦沒有給萬科打一個招呼就批準(zhǔn)登報呢？我希望王主任給予解釋。
王林卻愛理不理地回答：“股東給董事會提意見天經(jīng)地義。”
望著王主任那張消瘦的臉龐，我忍耐著沒有發(fā)火，心想：你這是公報私仇！
三年前，王林還在體改辦，因職工股歸屬問題，我同剛提升為體改辦副主任的王林爭執(zhí)起來，我拍著桌子質(zhì)問：“萬科股改你最清楚，怎么現(xiàn)在升官就不認(rèn)賬了？”王副主任站起身來，對身邊的助手說，“我們走”，拂袖而去。顯然，在君萬之爭上，證管辦主任在看我的笑話。隱約感覺，一股反對我的力量隱蔽地聚集在張國慶的麾下。
水貝總部。臨時安裝了一部錄音電話。
同寧志翔接通電話，我不由分說就指責(zé)他背信棄義，像黑暗中的老鼠攻擊萬科，“文章的風(fēng)格一看就是你寧志翔的！”
寧支吾一陣，承認(rèn)是自己所為。
錄音機(jī)轉(zhuǎn)動著，記錄著談話過程。
股東近兩個月的變化核實：兩家新公司，均在君安證券營業(yè)處開的戶頭，一個注冊地點為丹東，另一個注冊地為太原，總計購買萬科股票的金額達(dá)到2 000萬人民幣，戶頭持有人為寧志翔。我心中想，“寧先生，你是維吾爾姑娘—小辮子一大把呀。”
就憑這一證據(jù)，為保護(hù)小股東利益，萬科還得停一天牌。
下午兩點，水貝二路工業(yè)大廈三樓大會議室擠滿了媒體記者。在三樓過道和一樓大廳中也圍滿了采訪的記者。
我、副總經(jīng)理陳祖望和郁亮出場。
我先將公司情況做簡要陳述，然后展開反擊。
“萬科對君安在多份報刊上刊登《告股東書》和《改革倡議》的做法有很多疑點。新一代企業(yè)在30日已經(jīng)退出聯(lián)盟，31日又發(fā)表了取消授權(quán)君安作為財務(wù)公司的聲明；海南證券也從沒有書面正式委托君安作為財務(wù)顧問進(jìn)行此類活動。
……萬科董事會只有14名成員，而倡議中同時推舉8～10名董事，顯然此舉是希望耗費(fèi)最小的代價全面接管萬科。
君安的倡議書盡管從格式和方法上具有專業(yè)水準(zhǔn)，但具體內(nèi)容中不實之處頗多，如上海萬科城市花園的規(guī)劃問題，僅僅是重復(fù)公司一位員工的意見。作為一個專業(yè)的財務(wù)報告，其分析立論僅僅出于一個萬科內(nèi)部員工對公司提出意見的水平，其制作者從職業(yè)道德和專業(yè)水平都有經(jīng)不起推敲之處。
……房地產(chǎn)開發(fā)是萬科的主要業(yè)務(wù)。1993年萬科房地產(chǎn)項目無論是開工還是竣工數(shù)量都是歷史最高紀(jì)錄，今后5年，房地產(chǎn)仍是萬科的主導(dǎo)業(yè)務(wù)。股權(quán)投資方面萬 科投入總額計有1.31億多元，已經(jīng)回籠9 540余萬元，現(xiàn)在仍被占用的資金不足4 000萬元，投資的27家公司中，已經(jīng)有9家在深滬兩地上市，在目前已經(jīng)公布的12家控股公司的1993年分紅方案中，萬科現(xiàn)金息收入452萬元。”
陳祖望隨后出示了經(jīng)深圳證券交易所豁免責(zé)任得以公布的財務(wù)狀況，表明萬科去年在宏觀調(diào)控狀況下仍超額完成利潤，總資產(chǎn)從1992年底的9.6億元發(fā)展到現(xiàn)在的21億元，凈資產(chǎn)值、股東權(quán)益也有一倍以上的增長。
會上，我們又明確表示，已經(jīng)在今日停牌基礎(chǔ)上向深交所申請明日繼續(xù)停牌。
下午3點，新一代企業(yè)有限公司在陽光酒店舉行新聞發(fā)布會。
我坐在張西甫身邊出席。
西甫發(fā)言，解釋新一代授權(quán)君安為財務(wù)顧問而后取消的始末，隨后授權(quán)我代表新一代擔(dān)任這次新聞發(fā)布會的發(fā)言人。
張西甫離開前表示，新一代曾經(jīng)在3月28日委托君安證券為該公司財務(wù)顧問，由于對證券及公司內(nèi)部認(rèn)識不夠?qū)I(yè)化，才做出了授權(quán)委托，委托有效期為今年3月到9月。
深圳的記者既興奮又迷惑：君安和萬科之間存在的矛盾究竟是什么？君安倡議書是如何擬定的？新一代昨天還聯(lián)合聲明改組萬科，報紙上的告股東書也有新一代的名字，今天又委托王石聲明退出？這究竟是怎么回事？
我心里非常清楚，君安還掌握著殺手锏，新一代委托給君安發(fā)言的6.2%的股權(quán)仍是一個無法繞過去的檻兒。中創(chuàng)公司已經(jīng)退出，君安手中的股票加上新一代還湊不到10%，不具備法定發(fā)起召開臨時股東大會的權(quán)利，海南證券1.1%的股權(quán)成為關(guān)鍵；還有，市政府投資管理公司掌握的2%國有股已經(jīng)浮出水面，亦成為爭奪的焦點。這些，我和張國慶都很清楚對方會打什么牌，只是媒體的老記們?nèi)鐗櫸謇镬F。
君萬之爭：較量之三（上）
4月1日，星期五。
郁亮飛往海南島，尋求海南證券老總文哲1.1%的支持。同機(jī)前往的還有君安常務(wù)副總張漢生，他同樣沖著這生死攸關(guān)的1.1%。
文哲是人際關(guān)系高手，仍然兩邊不得罪：既不書面授權(quán)君安，亦不宣布同君安沒有關(guān)系。在郁亮的勸說下，文哲明確：君安不得再借用海南證券的名義反對萬科。
萬科向深交所再次遞交報告，申請星期六繼續(xù)停牌。后天是星期天，交易所休息。這樣長的時間，市場應(yīng)該已經(jīng)消化君安動議的沖擊。
深交所表示為難。遠(yuǎn)在美國公務(wù)的深交所總裁夏斌責(zé)令星期六（只有半天交易時間）一定要萬科復(fù)牌。
我打通美國的電話，彼岸還是半夜。我向夏斌申訴繼續(xù)停牌的理由：“有建老鼠倉的證據(jù)，如果復(fù)牌股市出現(xiàn)異動，出現(xiàn)蒙蔽小股東事情，他們的利益受到損害誰負(fù)責(zé)？”
彼岸的夏斌仍堅持萬科股票必須4月2日復(fù)牌。沒得商量。
放下電話，我立即打電話給海南島的郁亮，讓他直飛北京中國證監(jiān)會。
當(dāng)天下午，我趕到投資大廈，直奔深圳市投資管理公司寬敞的總裁辦公室，尋求2%國家股的支持。
夏德明總裁對我認(rèn)真地解釋：“君安的張國慶找到了德成（注：李德成，時任投資管理公司董事長），尋求支持股票市場的制度創(chuàng)新；你王石也來尋求支持。也弄不清什么關(guān)系，我們誰也不支持，誰也不反對，棄權(quán)。”李德成是我敬重的領(lǐng)導(dǎo)，感覺到所處位置的難處，此時對萬科來講，棄權(quán)就是對萬科的支持。
臨下班前，郁亮電話告訴我，證監(jiān)會同意明天萬科股票繼續(xù)停牌，“給深交所的停牌文件明天一早下發(fā)，但已口頭傳遞給深交所。”太好了！幾天來同官方的交道中，惟有中國證券交易監(jiān)督管理委員會旗幟鮮明地秉持公道。
晚上，寶安股份有限公司總部接待室。我與陳政立總裁交換“君萬之爭”的看法和對策，尋求上市公司的道義支持。
陳總很悲觀，認(rèn)為萬科逃不過這一劫，“好在是萬科，要是金田，第一天就垮了。”
“未必。萬科是來文的，金田的黃漢青可是什么事情都可以做出來的。”
“君安的下一目標(biāo)會是哪一家呢？”
深圳的上市公司懷著復(fù)雜的心情看著君安對萬科阻擊的演變，悲觀情緒彌漫，還有點恐懼。
4月2日萬科股票繼續(xù)停牌。這一招，在君安的進(jìn)攻方案中是沒有預(yù)期的。股票不交易，你如何操縱股市？
連續(xù)4天的停盤，加之星期日一共5天，我相信市場足已消化君萬之爭的信息。
君安在一則刊載在報紙上的聲明中再次提到倡議發(fā)起者之一的海南證券。
郁亮將君安的聲明影印給海南證券。文哲授權(quán)萬科代海南證券發(fā)出聲明：海南證券從未授權(quán)委托君安……如再冒用其名，將保留訴諸法律的權(quán)利。
君安的陣腳亂了。
4月4日，星期一。
上午開盤，萬科的股票輕微上升，“嘭……嘭……嘭……”，我感到心跳加重加速。然而，股票的上升隨即停止，不再上揚(yáng)。
整個上午，萬科股票異常平靜，我交代郁亮，下午開新聞發(fā)布會，宣布戰(zhàn)斗結(jié)束。
下午在水貝萬科總部新聞發(fā)布會上，我向老記們宣布：“君萬之爭已經(jīng)結(jié)束。”
“如果君安繼續(xù)征集小股東投票權(quán)，萬科有什么對策嗎？”
“你的意思是持久戰(zhàn)？”我反問，沒待回答趁機(jī)發(fā)揮：“萬科是一家成立了10年的公司，有一支成熟的管理團(tuán)隊，而君安才成立一年，業(yè)務(wù)擴(kuò)展很快，團(tuán)隊還不成熟，要打持久戰(zhàn)，君安占不到便宜。”心里卻想：嗨，老記們，我攥著君安的小辮子，有北京證監(jiān)會主持公道，張國慶不具備再發(fā)起攻擊的能力。
張國慶怎么想呢？
君安召開券商座談會，又是那個何偉，他聲明：只要有一個小股東委托君安，君安都要如何如何。
萬科不予理睬。
一個星期之后，中國證監(jiān)會市場監(jiān)管部主任張資平來深圳調(diào)查“3.30事件”。
某賓館房間中，張主任同我見了面。
張資平說：“你們的報告劉鴻儒主席已經(jīng)批復(fù)：嚴(yán)格查處。我就是來處理此事的。寧志翔是我五道口（中國人民銀行研究生部所在地）的同學(xué)，我舉起屠刀的手砍不下去。來深圳是一定要調(diào)查，但你知道，這調(diào)查就像離開碼頭的船，船的目的地很明確：過河靠岸；但船到了河中間，風(fēng)大浪急，就由不得你我開船的了，你明白我的意思嗎？”
我點點頭。
“怎么調(diào)查，先看你王石一個態(tài)度。”
“與人為善。”
“好，痛快。張國慶那里我來做工作。”
兩個小時之后，同一房間。張資平、柯偉祥（深交所副總經(jīng)理，夏斌不在時代總經(jīng)理）、張國慶、我坐在一起。
張資平發(fā)了話，“柯總在這里，君安就不要再搞什么征集小股東委托投票了。”
張國慶：“既然是主任發(fā)話了，就是一盤子臭狗屎讓我吃，我也把它咽下去。”
張國慶算是一條漢子，瞅著他悶著一肚子氣的樣子，我想起中國一句老話：君子報仇，十年不晚。君安的老總哪兒咽得下這口氣呢？此役君安沒有得逞，梁子是結(jié)了下來。
無論如何，君安是一家有影響的券商，而且還持有萬科3.43%的股票。萬科管理層邀請君安委派一名代表加入萬科董事會，君安證券副總經(jīng)理龔華當(dāng)選萬科董事。
沒多久，張漢生辭去了君安常務(wù)副總經(jīng)理職務(wù)。
君萬之爭白熱化的第四天（4月2日），我的兩個表妹到水貝來探望表哥，姐倆中的姐姐在平安保險、妹妹在君安總辦公關(guān)部。兩人前來安慰被攻擊的表哥。在辦公室，我摸出一副撲克牌，“來，咱們?nèi)齻�人打斗地主。”
打著牌，我解釋：“萬科沒有問題，表哥也沒有問題。我現(xiàn)在擔(dān)心你黃蕾會有問題，我預(yù)言：一月個內(nèi)，你會被君安開除。”語氣盡量輕描淡寫。
姐倆怔住了。
“吶，我擔(dān)心你受表哥的牽連。如果君安改組了萬科，表妹你平安無事，如果萬科平安無事，張國慶定會遷怒你。“
“不可能！你不了解我們張總，”小表妹維護(hù)其崇拜的偶像，“我們張總很有魄力，胸懷也很寬廣，不可能像你預(yù)計的那樣。表哥，被君安改組了有什么嗎？”
“好了，不說了，打牌。”
如我預(yù)料，一個月后黃蕾被解聘。失業(yè)的表妹受聘于蛇口一家澳大利亞海上鉆井設(shè)備公司，并結(jié)識了電腦軟件工程師胖湯姆，戀愛結(jié)婚，隨夫移民澳大利亞珀斯。
萬佳之變（上）
1993年，萬科已經(jīng)確定了以房地產(chǎn)為主導(dǎo)行業(yè)，我的第一個想法是將萬佳股份化，然后將萬佳轉(zhuǎn)給他人進(jìn)行經(jīng)營。然而，其他幾家股東在了解了萬科的想法后，明確表示：就是因為萬科的股份制改造才加入萬佳，萬科走了，我們就沒有興趣了。
萬科依舊作為萬佳的第一大股東，占萬佳股份35%，廣東省核電投資公司占25%，華西建筑占20%，天安占12.58%，還有7.42%職工股。
1994年7月17日，萬佳推出倉儲式百貨零售商場在華強(qiáng)北路華聯(lián)發(fā)大廈一樓開業(yè)，營業(yè)面積5 000平方米，采用倉儲式經(jīng)營和平價銷售模式。這第八家一掃頹態(tài)，在深圳零售業(yè)引發(fā)了一場革命，獲得消費(fèi)者和政府的高度認(rèn)同。商業(yè)同行被觸動了，幾大老牌商場籌劃如何同萬佳進(jìn)行競爭，媒體也被觸動了，關(guān)于萬佳的新聞不時見諸報端。華強(qiáng)北路人氣驟旺，很快變成商業(yè)黃金地段。
“萬佳現(xiàn)象”一時成為熱門話題。
萬佳的現(xiàn)金流驟然增加，引起股東的關(guān)注，并表現(xiàn)出希望挪用現(xiàn)金的強(qiáng)烈興趣。作為負(fù)責(zé)運(yùn)營的萬科反對股東挪用流動資金的提議，股東之間的利益發(fā)生沖突。
更換董事長成為三家股東聯(lián)手反對萬科的導(dǎo)火索。自劉路明辭職后，萬佳由吳正波全權(quán)管理，任董事長兼總經(jīng)理。在萬佳進(jìn)行的促銷活動中，總部財務(wù)發(fā)現(xiàn)，隨著銷售額的上升，大量的假促銷券也開始出現(xiàn)。顯然，萬佳的管理上有許多漏洞。
如果萬佳的管理維持這樣的水平，問題顯然將會產(chǎn)生得越來越多。萬科決定將萬佳的管理權(quán)和經(jīng)營權(quán)分開，并推薦萬科首屆監(jiān)事會主席丁福源當(dāng)萬佳董事長，吳正波做總經(jīng)理。
我打電話給各股東方，通報萬科對萬佳管理的擔(dān)憂和想法，取得股東一致認(rèn)可。于是，確定召開董事會，履行更換董事長手續(xù)。
第二天是召開董事會的日子。晚上我在一家餐館吃飯時，意外發(fā)現(xiàn)萬佳股東代表中除萬科之外的幾位聚在一起吃飯。我感覺有些奇怪，“明天開會，他們幾個聚在一塊做什么呢？”我預(yù)感到，明天的董事會可能會發(fā)生什么事。
打電話詢問吳正波，聯(lián)系不到。
打電話給吳正波副手吳沖，也聯(lián)系不到。
我感覺大勢不妙，電話打到股東單位之一的華西公司老總李大海。
李大海沒有隱瞞，直言：“吳正波已向我們幾家股東反應(yīng)萬科排擠吳正波的問題。我們認(rèn)為萬科對待吳正波不公，丁福源怎能當(dāng)董事長？……”一聽此話，明白是“宮廷政變”了。面對反對的萬佳管理層和聯(lián)手的股東，萬科面臨著交權(quán)的局面，很不是滋味。對于萬科而言，轉(zhuǎn)讓萬佳早在規(guī)劃之中。但是，不買萬科持有的股票，而聯(lián)手剝奪萬科的管理權(quán)，我當(dāng)然不會同意。
可此時的萬科已經(jīng)是少數(shù)派，明天的會議將處于劣勢。我想，應(yīng)該可以找到方法解決目前的問題。第二大股東是廣東省核電投資公司，第三大股東是華西建筑，同萬科有很多項目上的合作，萬科加上華西就占到總股本的55%。只要說服華西萬科就不會輸。我本以為華西建筑肯定會站在萬科這邊。
然而李大海的態(tài)度卻出乎意料—三家聯(lián)手淘汰萬科出局。
局面明擺著：只要開董事會，萬科就會失去對萬佳的控制權(quán)。
為什么吳沖站在吳正波一方？這里面還有一點個人恩怨。
發(fā)行B股期間，吳沖是萬科辦公室副主任，同寧志翔的私人關(guān)系比較好。君萬之爭時，決策信息對吳沖有些封閉，這導(dǎo)致吳沖感到自己不被信任。而今，對總部知根知底的吳沖已然站在反對的一方。萬科這一仗，不好打呀！
