我的朋友中，有幾位在家中是排行老二，自然的也成了我的二姐。至今，她們的待人接物、為人處世，仍深深的留在我的記憶里。重要的是她們?cè)诋?dāng)時(shí)我的生活中，像親姐姐樣呵護(hù)我，關(guān)照我，使我這個(gè)外鄉(xiāng)人得以渡過(guò)一個(gè)一個(gè)難關(guān)，順利完成學(xué)業(yè)，走入社會(huì)。在今年的老皇歷里，按照它的辦法查看自己的命運(yùn)，正映出我的生命歷程。請(qǐng)看它的評(píng)語(yǔ)：“不須勞碌過(guò)平身，獨(dú)自成家福不清，早有福星常照命，任君行程百般成（3.6兩命重）”。八十歲的我，回頭看看，每走到一個(gè)存在路障的地方，總能柳暗花明，出現(xiàn)貴人相助，恰恰與皇歷上語(yǔ)句相映照，讓我這個(gè)從不迷信的人，不能不信它一回。
二姐彭瑋
解放前，家里為了讓我受到良好的教育，在我初中畢業(yè)后，讓我只身從宜昌到武漢的教會(huì)學(xué)校“善道女中”讀高中。
1949年，武漢解放前夕，我正在讀高中， 學(xué)校里人走樓空，我唯一的一個(gè)老鄉(xiāng)，也被她架船的父親悄悄地接走了。學(xué)生中，只有我這個(gè)家在千里之外的西部娃，孤獨(dú)地留守在學(xué)校里，幸虧比我低一個(gè)年級(jí)的二姐彭瑋收留了我，在二姐家中迎來(lái)了漢口的解放。
二姐并非武漢市人，她住在姐夫家，姐夫是生意人，在漢口民權(quán)路靠江邊的一個(gè)板房屋里，屋子不寬敞，我和二姐睡在低矮的閣樓上，上去后都不能直立，只可坐、或臥，這一切并不影響到我們姐妹的情緒，經(jīng)常笑聲不斷，天南地北地聊個(gè)沒(méi)完。
這年初的春節(jié)，我回老家過(guò)年，二姐送我到了岸邊，不停的叮囑聲嘎然而止，回頭看她在抹眼淚，我未加思量地拉著二姐上了已開動(dòng)的船，這下把二姐的淚水嚇回去了，她大聲叫道：“不能！不能！家里人會(huì)著急的，會(huì)找我的……”這時(shí)，輪船汽笛大叫，好像是告訴二姐家人，我?guī)Ф慊乩霞胰チ耍∧菚r(shí)要有手機(jī)多好，創(chuàng)新還是跟不上我的行為。
到了我的家中，守屋的安先生說(shuō)父母知道要改朝換代，早已將全家遷往萬(wàn)洲。唯有孩子氣十足的我，混混噩噩、對(duì)社會(huì)上翻天覆地變化一無(wú)所知，真是可謂政治上的幼稚或盲蟲！無(wú)奈之下，又隨二姐回到武漢，成了二姐家的一員。
1949年5月初，初暖乍寒的一日，上午十點(diǎn)鐘左右，我坐在二姐家板房的大門口摘菜。這一天，從漢口的江漢關(guān)到王家巷，在我視力所達(dá)之處，萬(wàn)籟寂靜，路無(wú)行人。突然，從江漢路那頭，出現(xiàn)了一隊(duì)身著灰色軍裝，帽上鮮紅的五角紅星，每個(gè)人手端步槍，人距約隔半米，一律緊靠右墻邊前行，他們眼不斜視，肯定也沒(méi)有發(fā)現(xiàn)僅有一個(gè)人——我，在向他們行注目禮，整條街上，就我一個(gè)人在門口“歡迎”他們?nèi)氤牵∥矣H眼目睹了“解放”這歷史的一刻，我真是很幸運(yùn)！馬上喊在廚房做菜的二姐，她跑過(guò)來(lái)，看了一下行進(jìn)中的解放軍，彎腰提起籃子，右手把我拉進(jìn)屋，很快關(guān)上了大門。（我腦子馬上出現(xiàn)了不理解二姐動(dòng)作并有些挽惜之感，也想到解放軍槍桿里的子彈一定頂上膛了，但這一天我沒(méi)聽到槍聲 ）。
不久，學(xué)校很快恢復(fù)秩序，我回到了學(xué)校。
“解放區(qū)的天是明朗的天……”，“沒(méi)有共產(chǎn)黨，就沒(méi)有新中國(guó)……”，歌聲充滿校園。滿街滿巷，開會(huì)、游行，排山倒海而來(lái)，聲勢(shì)浩大，不可一世。但是，當(dāng)我再找我二姐時(shí)，學(xué)校里沒(méi)有，那個(gè)板房也像聊齋故事里一樣不見了，像水蒸氣一樣被蒸發(fā)掉了，她去了那里呢�。客蝗晃蚁肫鸫汗�(jié)上船時(shí)她的眼淚，一定有我不知道的內(nèi)情……現(xiàn)在只留下這一點(diǎn)點(diǎn)片斷的記憶，讓人思念不已，抱憾連連！只是，我在這漫長(zhǎng)的60多年歲月中，內(nèi)心常常在默默地呼喚，二姐，您在那里？
二姐傅云
三年困難時(shí)期（1959年至1961年期間），我已經(jīng)在武昌一所高等學(xué)校的圖書館工作。那時(shí)，大家的糧食是限量的，人多的家庭，家人還可以互相調(diào)劑或搭配雜糧而過(guò)，苦的是我這個(gè)外地人，天天到食堂吃飯，不是黑色的蕎麥粑，就是黃色的玉米餅。今天，人們天天吃白米飯，偶爾吃點(diǎn)蕎麥、玉米等，可口又有益健康，可是當(dāng)時(shí)一天三餐光吃它們，就不可口了，還拉不出來(lái)，真夠苦的！
而我，因?yàn)槲以形粓D書館學(xué)�？茖W(xué)校的同班同學(xué)傅云（我也叫她二姐），偶爾能在她家吃到米飯，有時(shí)還讓我吃飽，這在困難時(shí)期，是很了不起的事。奢侈的事還在后頭哩，一次我竟然在她家吃到了紅燒肉，我吃了不少，余味繞梁三天！
據(jù)說(shuō)紅燒肉是伯母絕活，香甜可口，今日想來(lái)都口水滴滴！想必，那是二姐用不少糧票才換來(lái)的！
二姐是湖南沅陵人，比我大七、八歲，當(dāng)過(guò)小學(xué)教師。那時(shí)，她有一條長(zhǎng)長(zhǎng)的辮子，配著漂亮的瓜子臉，天生的雙眼皮，穿上旗袍，真有東方女子的風(fēng)度！為人沉著、干練、務(wù)實(shí)、不張揚(yáng)，但有時(shí)也咄咄逼人！
是解放，給了傅云升入大學(xué)機(jī)會(huì)，她常愛說(shuō)：“感謝共產(chǎn)黨，讓她圓了大學(xué)夢(mèng)！”由于她學(xué)習(xí)刻苦努力，又有小教的經(jīng)驗(yàn)，畢業(yè)后留校任教，后來(lái)升為教授。她留校后第一件事，就是接來(lái)年邁的父母在學(xué)校安了一個(gè)家。這個(gè)家，似乎也就是我的家，我有空就往“家”里去。伯父母待我不外，記得有一次吃胖頭魚，伯父還用魚刺擺出了一個(gè)展翅的白鶴，栩栩如生。我吃過(guò)不少的魚，卻不知魚骨還能擺出白鶴，讓人驚奇不已！后來(lái)伯父生病，想喝白糖水，那時(shí)，是困難時(shí)期，糖是稀缺物資，憑票供應(yīng)。我自己跑，也托人去找，最后還是讓老人帶著遺憾走了，至今我仍然感到對(duì)不起伯父大人！
傅云二姐真是我姐，不只是在三年缺糧少食的困難時(shí)期，關(guān)心我、愛護(hù)我，早在大學(xué)讀書時(shí)期，我左手心長(zhǎng)滿了密密麻麻小水泡，一層又一層，又癢又疼！醫(yī)生叫它為“鵝掌風(fēng)”。我心煩意亂，什么也不能做，洗頭、洗衣全是二姐無(wú)微不至的照料。
如果沒(méi)有二姐傅云，，我不可能有現(xiàn)在的壽命和比較健康的身體！因?yàn)橛辛?/p>
二姐傅云，我才沒(méi)有過(guò)分地忍饑挨餓！
另外，三年困難時(shí)期，流行一句話：“自已動(dòng)手，豐衣足食”。二姐學(xué)別人一樣，將大門外的一點(diǎn)小空地，開辟為菜地。二姐聰明，不學(xué)自通，在這方寸之地上大顯身手，能找到的種子都種上，南瓜、茄子、大椒、豇豆、冬瓜……別人有的她都有，別人沒(méi)有的如四季豆她也有，每天，上班前后的清早和傍晚，你都能見到二姐在地頭忙活：澆水、捉蟲、授粉、搭架子……天道酬勤，二姐的菜茁壯成長(zhǎng)，有時(shí)多得吃不完。這也有我一份功勞，去了決不閑著，整地、澆肥……干得可歡！我很懷念這段田園生活，自勞自食，無(wú)污染，保健康，苦中有樂(lè)！今天從食品安全出發(fā)，我仍然愿意自己種菜。
總結(jié)二姐的一生，三個(gè)一：一輩子生活在一個(gè)地方，她的經(jīng)濟(jì)條件，時(shí)間都允許她外出走走看看，包括美國(guó)，可是她就是懶得移步；一輩子一個(gè)人生活，無(wú)怨無(wú)悔，她是家中的經(jīng)濟(jì)、精神支柱，種種原因耽誤了她的婚嫁；一輩子出了一本書。她雖很少提筆，但多次提醒我要勤于筆耕。我在當(dāng)時(shí)發(fā)表的《值得探討的幾個(gè)問(wèn)題》（《圖書館工作》58年第一期）；《高等院校圖書館藏書建設(shè)之我見》（《武漢大學(xué)圖書館目錄學(xué)論文集》，1964） 都是在二姐的督促幫助下完成的。時(shí)至今日，我仍然未放下手中的筆，二姐，感謝你！
不幸的是，2007年，傅云二姐因癌病危，我專程到武漢探望，但我卻沒(méi)有能力留住二姐。只能在返回宜昌的途中，寫了下面的字句，寄托哀思：
二姐，您是我們的老大
您選擇冷門學(xué)科圖書館學(xué)
您選擇冷中之冷的編目課
中編也好、西編也罷，耐心一樣不差
一個(gè)逗號(hào)、一個(gè)間隔，講得清清楚楚，從不馬虎拉下
退休后，編書立說(shuō)，遺留后世，節(jié)節(jié)開花
從您課堂走出的編目工作者，一批批走向圖書館各家
還盡力培養(yǎng)了西平姑娘
成熟、塌實(shí)、不滑，今日也坐鎮(zhèn)當(dāng)家
二姐，感謝您
您是我們的老大
* * *
二姐，我們的老大
您豐富的歷史是您一生親自寫下
您炫耀的一生是您自己用彩筆描畫
名和利，從不管它
認(rèn)準(zhǔn)確目標(biāo)，平平靜靜的觀察
塌塌實(shí)實(shí)地走
柔弱的您，終于走完84年
誰(shuí)可以比，誰(shuí)又能與您比
要知道，你是單人匹馬
社會(huì)認(rèn)可您，我們?yōu)槟湴?/p>
二姐，您就是我們的老大
您安息吧
您好走，您好走，我們來(lái)送您啦
厚俗 2007.4.19.
二姐梁玉成
梁玉成是我第一個(gè)二姐彭瑋的朋友。由于彭瑋的關(guān)系，我認(rèn)識(shí)了梁玉成。梁玉成在家也是排行老二，所以，我也叫她二姐。后來(lái)，彭瑋沒(méi)有了蹤影，我考取了武昌圖書館學(xué)�？茖W(xué)校，梁玉成空閑在家，所以我經(jīng)常去她家。去之前，我會(huì)先打電話告訴玉成二姐。那時(shí)電話是奢侈品，哪家有個(gè)電話，就很了不起啦！她家的電話裝在樓下，二姐住在樓上，她為了接我的這個(gè)電話，還挺麻煩的，要換衣服、下樓、穿過(guò)大廳、才能聽電話。每次二姐接聽我的電話，只回一句話：“來(lái)吧！”說(shuō)完，掛上電話、再穿過(guò)大廳、上樓。一次一次，從不厭煩，也從未拒絕，是友誼，是姐妹情，還是對(duì)外鄉(xiāng)人的關(guān)心？用今天年青人的話來(lái)說(shuō)，那是緣分。
武漢市是由長(zhǎng)江、漢江叉開為漢口、武昌、漢陽(yáng)三鎮(zhèn)，我們的學(xué)校在武昌，她的家在漢口，我由武昌去漢口必須過(guò)江，說(shuō)起過(guò)江就要多說(shuō)一點(diǎn)話了。
那時(shí)，漢口有兩個(gè)碼頭：王家巷碼頭和江漢關(guān)碼頭。后者是達(dá)官顯貴和有錢人使用居多，前者則是小販、菜農(nóng)的碼頭。二姐家在民權(quán)路，離江漢關(guān)碼頭較近，而我每次都是走王家巷過(guò)江，窮學(xué)生與小販差不了多少，我走的心安理得，因?yàn)榻K點(diǎn)那頭是一個(gè)“家”呀！
通常，打完電話后，我就會(huì)匆匆忙忙地過(guò)江“回家”；二姐則在江的那一邊等待，她有時(shí)在家中的窗前張望，有時(shí)在附近的小路上相迎。每次相聚，總是滿心歡喜。有時(shí)我們手牽手去逛街；有時(shí)到對(duì)面湖南老福慶和米粉館吃碗粉；時(shí)不時(shí)還會(huì)到江邊溜達(dá)、溜達(dá)。她常常告訴我，她在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)，曾隨宋慶齡的孤兒福利院去貴州的那段經(jīng)歷，人小離家，啥也不懂，吃了不少苦頭，還打過(guò)擺子，特想家。她是陪表姐去的，表姐病死在那……回頭想想，好在有這段特殊的生活經(jīng)歷，為她鍛練出了獨(dú)力生活能力。
其實(shí)二姐家是殷實(shí)戶，經(jīng)營(yíng)汽車修理行業(yè)，居住環(huán)境安靜寬敞，亮堂，這個(gè)亮是來(lái)自屋頂上大面積使用的亮瓦，這是過(guò)去的解決室內(nèi)大廳采光的絕法。只有富人家使用。內(nèi)部擺設(shè)傳統(tǒng)而古老，紅木家俱幽雅又大方。上下兩層樓，沿著墻邊的樓梯上樓去，并排兩間屋，靠東頭是二姐的閨閣。屋內(nèi)我最喜歡的是落地窗，面街而設(shè)，陽(yáng)光從這里進(jìn)入，金黃色灑滿整個(gè)屋子，說(shuō)輝煌、說(shuō)瑰麗都可以，好舒服、好美麗！我們可以坐在窗臺(tái)上讀書，聊天，可以眺望街景，還可躺下來(lái)數(shù)星星，鬧中取靜，其樂(lè)無(wú)窮！
一天，二姐主動(dòng)打電話召我去，我猜想，一定有不尋常的事發(fā)生了。記得我是傍晚趕過(guò)去的，大門虛掩，廳內(nèi)燈火通明而未見一人，唯一響聲是我上樓時(shí)，木質(zhì)樓梯因承受重力發(fā)出的吱呀響聲。伯母見我來(lái)了，起身說(shuō)，：“好，好，來(lái)的好！”就下樓去了。二姐合衣躺在床上，臉上似有淚痕，證實(shí)了我的猜想，想著、想著，二姐說(shuō)話了：
“坐！”
我順勢(shì)問(wèn)她：“怎么啦？”
她翻過(guò)身去，背朝著我。
“與誰(shuí)生氣？”
未答。
我看著她，從未仔細(xì)的從近處來(lái)看她，她像伯母一樣，高挑的身材，一頭烏黑的頭發(fā)，一幅印度式的美女臉，挺直的鼻子下面有一張翹起的小嘴巴，就是這個(gè)小嘴巴不僅使整個(gè)臉形美了，還充分顯示外柔內(nèi)剛的個(gè)性，淡然的氣質(zhì)，令人欣賞。很少生氣的她，今日肯定遇上了繞不過(guò)去的大事，我遞給她毛巾，她深深地嘆口氣道：“今日幾了！還包辦！”聽到這我清楚了，二姐遇到的大事是：終身大事。此時(shí)擺在任何一個(gè)人身上，都會(huì)喘不過(guò)氣來(lái)的，聽說(shuō)她姐妹倆都是從小定了親的。
這時(shí)，全國(guó)已經(jīng)解放，包辦婚姻肯定是封建傳統(tǒng)意識(shí)，是完全可以推翻的。
我們認(rèn)真商量著，該怎么辦！我們?cè)?jīng)想過(guò)，離開湖北，到外地去，但又怕女孩子孤身在外地不安全；后來(lái)我們想到去考大學(xué)，那時(shí)的大學(xué)是全國(guó)統(tǒng)一分配，畢業(yè)后分配到外地工作，這事也就不了了之。二姐心事終于找到出路，她由憂變?yōu)榱讼玻?/p>
不久，她真的考取了我就讀的武昌圖書館學(xué)�？茖W(xué)校，當(dāng)然，比我低一個(gè)年級(jí)。
二姐大學(xué)畢業(yè)后，因成績(jī)好，分到上海工作，后來(lái)找到如意郎君，組成家庭，隨丈夫定居南京。
共產(chǎn)黨解放了二姐！
現(xiàn)在，我們一如既往，像60年所走過(guò)的那樣，在電話的兩頭，敘述親情！
